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I.  POČÍNÁ  SE  OD  ADAMA, 
áš  hrdina  narodil  se  šestélio  roku  po 
skončeni  války  sedmileté,  a  to  dne 
II.  měsíce  dubna,  jak  lze  doložiti  se- 
žloutlým  latinským  listem  křestním, 
opatřeným  tří  krejcarovým  černým  kol- 
kem, v  jehož  poli  se  ještě  pěkně  na 
zadní  nohy  staví  náš  český  lev. 

V  témže  listě  křestním,  podepsaném 
čestným  kanovníkem  a  děkanem  Jose- 
fem Janem  Řehákem  i  jeho  pečetí  opa- 
třeném, lze  se  dočísti,  že  kmotrem  byl 
František  Havránek,  »Chori  et  Scho- 
larum  rector«.  Tak  po  latinsku  plně  a 


/  —  //.  vyd. 


zvučně  zní ;  obecně  tenkráte  » kantor «  říkali.  Po  tomto  svém  kmo- 
trovi byl  novorozený  klouček,nejmladší  dítě  Josefa  Veka,  kramáře  a 
souseda  města  Dobrušky  v  kraji  Hradeckém,  nazván  Františkem. 
Proč  potom,  když  dospěl,  psával  za  F.  ještě  také  L.,  vysvětlí  se  teprve 
skoro  až  na  samém  konci. 

Když  se  s  ním  ode  křtu  vrátili  a  vedle  velké  světnice  v  sedničce, 
kdež  odpočívala  matka  šestinedělka,  sňali  pokřtěnému  kloučku,  silně 
plačtivému,  zlatou  křestní  karkulku  a  rozbalili  růžovou  peřinku,  na- 
lezli ve  květovaném,  vyšívaném  vínku  uměle  složený  papír,  tuhý  a 
jadrný,  a  v  tom  papíře  dvourenčník  jako  nový,  právě  ražený,  čistě  se 
lesknoucí.  Na  dvourenčník  ten  pak  záhy  došlo,  a  jen  papírek  zůstal 
a  dochoval  se  až  na  toto  naše  pokolení.  To  af  zví,  co  »chori  etscho- 
larum  rector«  tenkráte  na  něj  napsal  a  jak  si  zaveršoval; 

Z  lásky  k  tobě  w  každé  době, 
můj  maličký  kmotříčku, 
obětuji  tobě  co  w  tom  psaníčku, 
ač  wím,  že  jest  maličko. 
Awšak  přijmi  předcy 
tento  dárek  malý 
od  twého  upřímného  kmotra 
Františka  Hawránka 
dne  13.  dubna  1769. 

Po  krtinách  byla  pravá  traktace,  nebothody  křestní  tenkráte  slavně 
odbývány.  Byl  na  té  trachtě  rozumí  se  pan  kmotr  s  kmotrou,  při- 
zvaní příbuzní  a  také  sousedé  někteří.  I  starý,  chromý  Tlaskal,  jemuž 
v  bitvě  u  Kolína  silně  levou  nohu  zohavili,  přiživil  se,  jak  on  se  uměl 
všude  za  takových  příležitostí  přitočiti. 

Jen  nejbližší  soused  starý  Zalman  nepřišel.  Kramář  Věk  ho  nepo- 
zval,  třeba  že  s  ním  měl  jinak  dobrou  vůli  a  nikda  si  neřekli  ani  špi- 
navého slůvka.  Ale  Věk  byl  přísný  u  víře,  a  ten  tu  soused  nebyl 
dobrým  katolíkem.  Říkalif  o  něm,  že  je  tajný  nevěrec,  takový  »Per 
2 


linčan«.  A  také  starý  Věk  věděl,  kdyby  ho  i  pozval,  že  byŽalman  ne- 
přišel. — 

Dobře,  že  se  počestnému  kramáři  synek  zrovna  v  ten  čas  narodil. 
Nebo  kdyby  byl  o  dvě  léta  později  spatřil  světlo  světa,  zle  by  bylo 
i  kloučkovi  snad,  a  mlsné  sousedky  nezasedly  by  k  žádné  traktací. 
Na  podzim  toho  roku  1769,  kterého  se  František  narodil,  byl  korec 
pšenice  za  2  zl.,  žita  za  i  zl.  30  kr.,  ječmene  za  zl.  a  ovsa  za  40  kr. 

Když  příštího  jara  dali  hochovi  »kozu«,  tu  on  nedbaje  lesku  a 
zvuku  stříbrných  penízů, velikých  i  malých,  kolem  krčku  zavěšených, 
plakal  celý  den  i  celou  noc.  Tenkráte  strhla  se  zrovna  taková  chume- 
lenice, jakoby  před  vánocemi.  Chumehlo  se  na  sv.  Josefa  i  po  něm 
ještě  dlouho,  tak  že  byly  závěje  na  mnoho  loket  vysoké.  Sníh  pak 
dlouho  zůstal,  skoro  až  do  samého  máje  měsíce,  vyležel  ozim  a 
všechno  jarní  setí  se  opozdilo.  Co  na  polích  zůstalo  a  co  vzešlo,  to 
zničily  deště,  jež  v  létě  řinouti  se  nepřestávaly.  Hubená  žeň  dala  zrno 
vzrostlé  nebo  dokonce  zalklé.  Nastala  drahota  toho  roku,  a  příštího 
roku,  1 77 1  ještě  větší,  nebo  byl  jako  jeho  předchůdce  neúrodný. 
Tenkráte  stál  korec  žita  12  zl.  a  pšenice  15  zl.,  oves  pak,  jenž  byl 
přede  dvěma  lety  za  40  kr.,  stál  nyní  zlatých  sedm  I 

Tenkráte  zmizely  v  přítruhle  u  Věků  všechny  stříbrňáky,  veliké 
i  malé,  jež  se  naposledy  leskly  na  prsíčkách  malého  Františka.  Zmi- 
zely ty  i  jiné,  a  zmizel  tenkráte  také  onen  vínkový  dvourenčník,  Bylor 
zle  a  »dvanáctizlatovádrahota«  dokročila  také  na  Veka  kramáře.  Nic 
se  netržilo,  nevelká  role  k  jeho  stavení  příslušná  nic  nedala,  a  tak  co 
bylo  zašetřeno,  všechno  se  přisadilo.  Pak  už  ani  to  nikam  nestačilo. 
A  třeba  že  u  Věků  nebylo  tak  zle  jako  jinde,  aby  ze  zoufalství  stavení 
opustili,  jako  se  tenkráte  zhusta  dělo,  třeba  že  nepekli  chléb  z  otrub, 
kůry  a  kořínků  a  nepářili  kopřiv  a  pýřavky,  přece  bylo  u  nich  hodně 
zle.  Chléb,  jehož  bývalo  jindy  do  sytá,  stal  se  ve  stavení  vzácným  a 
přihodilo  se  nejednou,  že  děti  pro  něj  plakaly  a  nebylo  ho. 

Ze  všech  nejlépe  se  měl  ještě  dvouletý  František,  t.  j.  on  hladu 
zkusil  nejméně.  Staralf  se  Věk  a  ovšem  žena  jeho  nejvíce,  aby  malé 

3 


klouče  do  sytá  se  najedlo,  třebaže  se  tak  nemělo  jako  starší  dva  bratři 
a  sestra,  když  bývali  jeho  věku.  Z  toho  ze  všeho  si  František,  když 
dospěl,  nic  nepamatoval  a  také  v  mysli  mu  neutkvělo,  jak  za  obec- 
íiým  hladem  přišel  jiný  hořký  host  —  mor,  jenž  jako  po  všem.  kraji 
tak  i  v  městě  Dobrušce  zle  řádil.  Také  i  to  vymizelo  z  mladistvé  pa- 
měti, jak  v  ten  čas,  kdy  bylo  nejhůře,  kdy  juž  ani  jemu,  nejmladšímu 
a  mazánkovi,  nemohh  doma  dáti  do  sytá,  jak  jednou  zastavením  na 
dvorku  z  hladu  plakal,  a  jak  tu  za  plotem  pojednou  se  ukázal  starý 
Zalman,  vysoký,  nahrbený,  holého  temene,  kolem  něhož  povívaly 
bílé  vlasy,  muž  vážné,  až  zachmuřené  tváře,  a  jak  na  něj  zavolal: 

»Chce  se  ti  jíst,  vid?«  a  v  tom  skrze  plot  mu  podal  skývu  černého 
chleba. 

Na  tochlapec  ovšem  zapomněl,  i  na  to,  s  jakou  chutí  tenkráte  skývu 
černého,  těžkého  chleba  shltal,  jako  by  z  mandlí  byla,  tenkráte  i  pak 
ještě  několikráte.  Později  však  mu  to  matka  častěji  vypravovala,  i  to, 
jak  starý  Zalman  ihned  ze  své  zahrady  zašel  do  stavení,  když  ona  zpo- 
zorovavši, jak  přilepšuje  jejímu  nejmladšímu  pískleti,  jala  se  mu  dě- 
kovat, aby  ho  Pán  Bůh  pozdravil.  Nechtěli  soused  o  tom  am  slyšeti. 
Z  toho  však  bylo,  že  se  pak  František  starého,  zamračeného  Zalmana 
tak  nebál  jako  bratří,  sestra  a  děti  ze  sousedství,  že  neutekl,  když 
soused  přesvědčiv  se  dobře,  že  ho  nikdo  od  Věků  nevidí,  přistoupil 
ku  plotu,  dělícímu  jeho  zahrádku  ovocnou  ode  dvora  Věková,  a  dal  se 
s  klučinou  dohovoru.  Lidí  sejinak,  jak  mohl,  stranil,  tak  že  mu  i  »bu- 
bák«  říkali.  Přezdívka  tato zobecnělazvláštěudětí,  vedle  >>Perlinčana«. 
Starý  Věk  tuze  rád  o  tom  neslyšel,  jak  se  má  k  jeho  nejmladšímu, 
žena  však  mu  to  vždycky  vymluvila,  poněvadž  Zalmanovi  nemohla 
zapomenouti,  jak  za  té  drahoty  jejího  Františka  sytil,  sám  nemaje^do 
sytá,  a  jak  s  hochem  vždycky  pěkně  mluvil  a  jednal.  Také  mělasZal- 
manem  útrpnost  proto,  co  ho  už  na  tom  světě  stihlo.  Přesvědčení 
náboženské  jí  nevadilo,  a  to  pro  ten  soucit  s  ním  a  také  pro  to,  že 
nezapomněla,  z  jakých  knížek  ještě  její  dědeček  se  modlíval  i  zpíval, 
a  že  Zalman  často  u  něho  býval.  — 
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První,  nač  se  nejmladší  Věk  sám  pamatoval,  bylo,  že  měl  novou 
zelenou  kamizolku  a  zelenou  čepici,  a  tak  vystrojen,  že  šel  s  matkou 
přes  pole,  bez  pochyby  že  do  sousední  vesnice  k  nějakému  známému 
na  posvícení.  To  už  dobře  nevěděl,  a  jen  to  mu  z  veškeré  té  cesjy 
v  paměti  utkvělo,  že  slunce  krásně  svítilo  a  že  bylo  na  podzim.  Sli 
loukou  a  tu  pojednou  se  matka  s  ním  zastavila  u  nějaké  tmavé  tůně 
vodní,  nad  níž  staré  olše  rozkládaly  husté  své  koruny.  Pamatoval, 
jak  se  držel  matčiny  sukně  a  jak  se  k  temné  hladině  vodní  nachylo- 
val a  jak  matka  zdrževši  ho  řekla: 

»Vidíš,  Františku,  tadyhle  bych  se  byla  před  čtyřmi  lety  utopila. 
Hledala  jsem  tu  koření,  sklouzla  jsem  a  už  jsem  byla  v  tůni.  Topila 
jsem  se,  a  už  jsem  myslila,  že  bude  po  mně,  nebo  nikde  nebylo  ani 
človíčka.  Ale  jak  jsem  k  Pánu  Bohu  volala,  přiběhl  nějaký  člověk, 
byl  cizí  a  šel  kolem,  a  ten  mne  vytáhl.  Za  tři  neděle  potom  jsi  se  ty 
narodil.  A  tak  si  to  pamatuj,  jak  mne  Pán  Bůh  zachránil ;  a  teď  se  tu 
na  podělkování  jemu  pomodlíme. « 

I  klekla  před  olšemi  u  tůně,  a  František  sepjal  také  své  drobné  ruce 
a  říkal  otčenáš  i  zdrávas,  což  už  dobře  uměl. 

Druhé,  nač  se  nejmladší  Věk  sám,  a  to  dobře  pamatoval,  bylo,  jak 
jednoho  dne,  záhy  na  jaře,  všecko  mě.sto  bylo  poplašeno,  jak  lidé  ze 
stavení  vybíhali  na  ulici,  jak  otec  na  rychlo  zavřel  krám  i  dveře  do- 
movní, jak  z  náměstí  ozýval  se  pustý  ryk  a  hluk  a  jak  pak  jejich.  No- 
voměstskou ulicí,  hnal  se  vehký  zástup  sedláků. 

U  Věků  se  dívali  na  ně  z  okna,  a  František  si  dobře  pamatoval, 
jak  rozzuření  ti  sedláci  v  kožiších  dlouhých  i  krátkých,  ve  v}'Sokých 
beranicích  s  pentličkami  hrozivě  křičeli  a  mávali  obušky,  mezi  nimiž 
se  také  probleskovaly  šavle  i  kosy  a  také  sem  tam  puška  se  mihla. 
Také  si  František  dobře  pamatoval,  jak  se  pojednou  před  jejich  sta- 
vením zarazili,  jak  se  matka  i  otec  lekli,  ale  jak  otec  nahlas  zahubo- 
val,  když  poznal  příčinu  toho.  . 

Vyšelr  vedle  soused,  starý  Zalman,  tak  jak  byl  doma,  nic  na  hlavě, 
a  ten  sedláky  zastavil  a  něco  se  jich  dotazoval.  Co,  to  rozuměti  ne- 
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bylo,  aniž  to,  co  Žalman  ku  pobouřeným  sedlákům  promlouval,  jako 
by  kázal. 

»Nemá  toho  dost,  co  už  mu  dali !«  opakoval  Věk  kramář  ve  své 
světnici.  »Chce  ještě  na  šibenici  nebo  na  kolo,  jako  tu  ti  všichni  — « 

Ale  v  tom  hromový  křik  zarazil  všechno  jeho  horlení^,  křik,  jenž 
okny  zatřásl,  a  jimž  zbouření  sedláci  odpověděli  starému  Zalmanovi. 
Pak  se  dali  zase  do  kroku  a  hnali  se  dále  k  Novému  Městu  jako  bou- 
řící mračno.  Ještě  za  dobrou  chvíli  bylo  slyšeti  jejich  hulákání,  křik 
i  zpěv,  jenž  vyzníval  divoce. 

A  to  si  nejmladší  Věk  také  dobře  pamatoval,  jak. večer  toho  dne 
vyběhli  všichni  od  nich  ze  stavení  jako  sousedé,  jak  se  všichni  sku- 
piU  u  sochy  sv.  Jana  Nepomuckého,  jež  stála  na  malém  travnatém 
prostranství  přes  cestu  zrovna  proti  Věkovým,  a  jak  tu  všichni  pozo- 
rovali noční  nebe,  po  němž  se  rozlila  vehká,  strašná  záplava  ohňová. 
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Všichni  byli  jedné  mysli,  že  to  sedláci  zapálili,  že  jistě  hoří  nějaký 
panský  dvůr,  jenž  jistě  není  poslední,  a  že  bude  boží  dopuštění,  po- 
vstanou-li  všude  sedláci  a  budou-li  se  tak  všude  mstíti  na  svých  vrch- 
nostech. Staří  si  také  při  tom  vzpomněli,  aby  Pán  Bůh  nedopouštěl, 
aby  tato  rebellie  nebyla  taková  jako  ta,  o  níž  od  svých  dědů  slýchali 
a  která  skoro  zrovna  před  sto  lety  po  Cechách  zuřila. 

Dlouho  stáli  u  statue,  záplavu  pozorujíce,  a  když  se  pak  domů  ubí- 
rali, řekl  Věk  své  ženě : 

>>Proč  pak  ted  Zalman  ze  stavení  ani  nekročil,  aby  se  podíval,  co 
sedláci  dělají?  Bez  toho  je  štval  a  pobízel.  Jsem  rád,  že  jsem  z  toho, 
co  k  sedlákům  mluvil,  neslyšel  ani  slovíčka. « 

U  souseda  bylo  v  oknech  tma.  Ale  on  nespal.  Byl  venku  za  stave- 
ním na  zahrádce,  svažující  se  zvolna  ku  potoku,  kolem  jeho  a  kolem 
Věková  stavení  v  zadu  tekoucímu.  Stál  pod  starou  hruškou  a  upíral 
2raky  své  na  nebesa,  na  nichž  míhala  se  a  třásla  děsivá  zář,  slábnouc 
<a  zase  na  novo  vyšlehujíc  a  po  nebi  se  rozlévajíc. 

Věková  ho  v  tu  chvíli  viděla.  Sla  se  na  dvorek  ještě  podívat,  je-li 
chlívek  dobře  zavřen,  a  tu  zahlédla  souseda  nehnutě  stojícího,  zá- 
plavu pozorujícího.  Do  tváře  mu  neviděla.  Chvilku  jej  pozorovala. 

»Ten  jistě  pánů  nelituje, «  pomyslila  si,  »A  jak  by  také.  Nalili  mu 
dost  hořkosti  do  srdce  a  zármutku  ještě  více.  Kam  by  se  dělo  I« 


II.  o  STARÉ  KNIZE  S  OBRÁZKY. 

František  Věkův,  jemuž  tou  dobou  bylo  bez  malička  šest  let,  častěji 
se  zatoulal  do  sousedství;  vlastně  vplížil,  vkradl.  Mezi  jejich  dvo- 
rečkem a  sousedovou  zahrádkou  u  staveni  byl  plot,  jenž  neměl  žádné 
branky.  Klučina  však  našel  dvě  látky  dole  uvolněné  a  tudy,  nad- 
zdvihnuv je,  proklouzl  jako  lasička  na  zahrádku  do  sousedství.  Starý 
Zalman  o  těch  volných  latich  dobře  věděl,  ale  nepřibil  jich,  dávaje 
tak  mlčky  chlapci  své  svoleni. 

Nejpr\^e  ovocná  zahrada  sousedova  vábila  chlapce,  jehož  rodiče 
podobné  neměli.  Zvláště  na  jaře,  když  trávnik  se  na  ní  bujně  zazele- 
nal, když  pokryl  se  žlutými  pampeliškami,  František  tuze  rád  sem 
zaběhl,  aby  se  tu  jako  zajíček  proskočil.  V  létě  pak  a  na  podzim  táhly 
ho  zase  ovocné  stromy  :  stará  třešně,  hrušky  dvě,  ranní  marketka  a 
ovesnice,  a  pak  zase  jabloně.  Také  na  kraji  u  potoka  se  mu  dobře  lí- 
bilo, lépe  nežli  u  nich  doma.  Trvalo  však  dlouho,  nežli  také  souseda 
samého  navštívil  vůbec  a  ve  světnici  jeho  zvláště. 
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Třeba  že  starý  Žalman  hochovi  přál  a  si  ho  naklonil,  hochovi  přece 
nevyšlo  zcela  z  mysli,  co  o  něm  slýchal  od  děti  a  doma.  Nejprve  jen 
na  zahrádku  se  odvážil,  pak  až  k  malému  oknu,  jež  bylo  skoro  při 
samé  zemi  a  hledělo  do  zahrádky  mezi  stromy  ak  potoku.  A  to  ještě 
se  tam  František  přikradl,  když  věděl,  že  starý  Žalman  odjel  do  lesa 
na  roští. 

Z  počátku  jen  plaše  se  podíval  okénkem  do  světnice,  pak  už,  vida, 
že  je  za  ním  prázdno,  přitlačil  čelo  a  nos  a  díval  se  upřeně,  dychtivě. 
Uviděl  světnici  nevelkou;  v  pozadí,  v  temnu  poznal  tkalcovský  stav, 
opodál  stála  tmavozelená  kamna,  v  koutě  nevelký  stůl  s  vyřezáva- 
nými trnoži,  truhla,  nějaká  židle  s  lenochem  a  na  zašlých,  zčernalých 
stěnách  nic,  nic,  ani  obrázku.  Všecko  bylo  tam  tmavé,  zanedbané  a 
takové  ticho,  a  jen  se  ozývaly  staré,  zčernalé  hodinky  dřevěné,  zašlé 
věkem,  špínou  a  mušinou.  Lítalof  krátké  jejich  kyvadlo  velmi  rychle, 
jako  divoké. 

Najednou  Františka  jako  by  strach  pojal  —  dalf  se  z  ničeho  nic  na 
útěk,  ku  plotu,  pod  něj  a  domů,  ač  se  ve  světnici  nic  nehnulo.  Ale 
hoch  přišel  zas  a  zase,  když  myslil,  že  je  soused  pryč.  Než  jak  se  ulekl, 
když  jednou  přitlačiv  čelo  k  oknu  zahledl  v  šeré  jizbici  souseda  u  stolu 
sedícího.  Viděl  mu  jen  bílou  jeho  hlavu  lysého  temene,  schýlenou 
ke  tlusté  knize  s  jakýmisi  obrázky,  opřenou  o  dlaň  mozolovité,žilo- 
vaté  ruky.  Starý  Žalman  byl  do  čtení  zabrán  tak,  že  hocha  sousedova 
ani  nepozoroval.  Ten  stál  a  upíral  v  dětské  své  zvědavosti  oči  na  čtou- 
cího starce,  na  knihu,  až  pak  sebou  trhl  jako  zajíc,  když  Žalman  se 
hnul,  aby  naslinil  prst  a  obrátil  list.  Nežli  se  však  stalo,  byl  už  Franti- 
šek za  plotem. 

Pak  se  dostal  do  tajemné  jizby  sousedovy  mimo  nadání.  Bylo  na 
jaře  po  tom  selském  pozdvižení.  František  si  zašel  zase  do  sousedovy 
zahrádky  v  čas,  kdy  věděl,  že  ho  tatík  neuvidí;  a  tu  se  mimo  nadání 
otevřelo  okénko,  soused  vystrčil  bílou  hlavu  a  začal  hovořit;  pak  si 
hocha  pozval  i  do  světnice.  Bylo  to  dost  vzácné,  nebot  on  nezval  ni- 
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koho,  a  Věková,  když  se  jí  synek  svěřil,  řekla,  že  to  div  divoucí,  ale 
že  ho,  Františka,  nepozve,  jen  co  bude  trochu  větší. 

Od  té  návštěvy  stalo  se,  že  František  častěji  si  zašel  do  sousedství, 
a  čím  dále  tím  jistěji  a  směleji.  Někdy  zůstal  na  zahrádce  nebo  u  po- 
toka pod  olšemi,  nebo  u  okénka,  jež  za  parného  léta  Zalman  otvíral, 
někdy  také  obešel  stavení,  a  tmavou  síní  pěkně  do  světnice.  Hochovi 
se  to  líbilo.  Zalman,  měl-H  pokdy,  nebo  bylo-li  mu  po  chuti,  vypra- 
voval, co  hocha  těšilo,  nějakou  povídačku  divnou,  pohádku,  ledacos, 
aneb  odpovídal  na  četné  a  divné  otázky  čiperného  hošíka.  Nad  jed- 
nou se  však  zamračil  a  nic  mu  na  ni  neodpověděl.  František  totiž  ne- 
zapomněl na  onu  tlustou  knihu  a  její  obrázky,  jež  byl  zahlédl.  Po 
každé  si  na  ni  vzpomněl,  když  přišel  k  Zalmanovi,  a  po  očku  pátral, 
neshlédne-h  ji  někde.  Ptáti  se  přímo,  toho  se  nemohl  nějak  odvážiti, 
nebof  vzpomněl  si  po  každé  na  matku,  co  mu  řekla.  Ale  jednou 
zvědavost  přece  zvítězila.  Zeptal  se  na  tu  tlustou  knihu,  vlastně  se 
podřekl  pro  její  obrázky ...  A  tu  již  bylo  pozdě,  že  si  vzpomněl,  že 
mu  matka,  kteréž  tenkráte  pověděl,  jak  viděl  Zalmana  čtoucího,  na- 
řídila, aby  mlčel,  aby  se  o  knize  té  nikde  ani  nezmiňoval.  Tenkráte 
nevěděl  proč,  a  nerozuměl  matce,  že  tak  činí  z  útrpnosti  se  starám 
sousedem,  aby  nebyl  uveden  do  nových  nesnází  a  trampot,  kter}xh 
už  dost  užil  pro  knihy. 

Jak  se  podřekl  a  na  matku  si  vzpomněl,  zarazil  se,  zarděl,  ale  již  také 
Zalman  upřel  na  něj  zapadlé  své  oči,  a  nezbylo,  nežli  s  pravdou  ven. 
Hoch  pověděl,  že  ho  viděl  u  tlusté,  staré  knihy  s  obrázky. 

»A  cos  více  viděl  ?«  ptal  se  přísně  Zalman. 

»Nic,  nic  — « 

»Jak  jsem  ji  schoval?« 

«Já  nevím,  já  jsem  od  okna  utekl  — « 

»Jak  jsem  ji  dával  do  truhly,  vid,  nezapírej, «  zkoumal  staroch. 

»Já  nevím  — « 

»Ale  doma*s  pověděl — «  vyslýchal  dále  Zalman. 

»Mamince  — « 
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Frantíkovi  bylo  nějak  úzko.  Žalman  mlčel,  hleděl  zamyšlen,  pak 
zase  na  něj  oči  upřel,  chtěl  něco  říci,  ale  zamlčel  se.  Toho  dne  nej- 
mladší Věkův  divně  odcházel  od  starého  Zalmana.  Cítil,  že  je  sou- 
sed rozmrzen,  že  se  stal  z  něho  takový  bubák,  jaký  byl  k  jiným.  A  také 
ani  neřekl  »přijď'zas«,  jako  jindy  vždycky  říkával.  Doma  se  však 
Frantík  matce  nepochlubil. 

Druhého  dne  se  ani  na^zahrádku  neodvážil.  Jen  u  plotu  stál  a  ci- 
věl a  čekal,  zahledne-lihoZalmanařekne-li  co.  AZalman,  jdaskonví 
k  potoku  (nebot  bydlil  sám  a  sám,  a  všecko  si  sám  udělal,  uvařil,  vy- 
pral, pokhdil)  nejspíše  ho  nezahlédl,  protože  na  něj  nezavolal,  jako 
jindy.  Nebo  nechtěl. 

A  více  se  pak  František  k  sousedovi  nedostal.  Bůh  milý  ví,^jak  se 
stalo,  ale  stalo  se,  druhého  dne  viděh  od  Věků  jíti  k  sousedu  Žalma- 
novi  pány,  komisi;  byl  v  ní  pan  páter,  kaplan,  a  nějaký  cizj  kněz,  po- 
vídali, že  z  Prahy,  a  dva  konšelé  s  drábem,  a  ti  zrovna  k  Zalmanovi 
nic  netušícímu  do  světnice. 

Kramářovi  Věkoví  nebylo  to  nic  divného;  před  lety  takové  komise 
byly  tu  v  sousedství  každou  chviU. 

„Jdou  si  pro  knihy,"  prohodil  Věk,  >>dostaH  bezpochyby  vítr,  že 
má  zase  nějaké  z  Perlina. « 

Františka  zrovna  bodlo,  když  uslyšel  o  knihách.  Vzpomněl  hned 
na  tu  tlustou,  starou  s  obrázky.  Svědomí  se  v  něm  hnulo.  Když  matka 
vyšla  ven,  plížil  se  za  ní  a  vyznal  se  jí,  co  vyvedl  u  Zalmana. 

»Nešrastný  hochu! «  zvolala  matka.  »Najdou-li  co,  bude  to  na  tobě, 
na  nás.  Zalman  bude  myslit,  že  skrze  tebe,  že  my  snad  —  Žes  neml- 
čel!« 

Jak  se  pak  pokřižovala,  ale  jen  stranou,  aby  muž  neslyšel,  když  se 
na  večer  k  nim  doneslo,  že  komise  u  Zalmana  nenašla  žádných  čes- 
kých knih  z  Berlína  propašovaných,  ale  starou  bibli. 

„To  byla  ta  — "  řekla  matka  Františkovi  a  dodala:  „Jaký  on  je,  on 
sotva  uvěří  — ** 
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„Bible!  Bibli  mu  vzali,  starou  bibli!"  znělo  hochovi,  a  od  kama- 
rádů uslyšel,  jak  vypadala,  neboř  ji  viděli  u  drába,  jenž  ji  odnášel. 

Také  mu  znělo,  jak  matka,  uslyševši  o  tom  řejda:  „Ten  bude  mít 
zármutek."  Tížilo  jej  to,  i  to,  že  se  bude  starý  Zalman  třeba  na  něj 
zlobiti,  že  ho  juž  více  k  sobě  nepustí.  Ještě  toho  večera  dostal  se  k sou- 
sedovu stavení,  až  k  jeho  dveřím,  dále  však  nikoliv.  Matka  totiž,  jak 
se  setmělo,  vyklouzla  ze  stavení  a  zadem,  aby  ji  nikdo  na  ulici  ne- 
potkal nebo  nespatřil,  protáhla  se  plotem,  jak  jí  ukázal  František,  kte- 
rému tajně  pokynula,  aby  šel  s  ní.  Nikdo  z  domu  o  jejich  výpravě 
nevěděl. 

Přešli  zahrádkou  pod  stromy,  kolem  Žalmanova  stavení,  až  se  za- 
stavili na  jeho  druhé  straně  u  dveří.  Branka  i  hořejší  půle  byly  za- 
vřeny. Věková  přistoupila  tiše,  nepozorovaně  k  oknu  a  opatrně  jím 
nahlédla.  Frantíkovi  bylo  úzko,  a  zvláště  když  se  také  podíval.  V  čer- 
ném skřipci  železném^  do  zdi  zaraženém  dohořívala  louč.  V  jejím 
světle  spatřili  starého  Zalmana  stranou  u  stolu  sedícího.  Ruce  mu  le- 
žely natabuli  volně  sepjaty.  Ale  jistě  se  nemodHl.  Tvář  jeho  vypadala 
tuze  přísně,  zamračeně,  rty  byly  pevně  sevřeny  a  oči  hleděly  po- 
chmurně před  se,  do  prázdna.  Bylo  tam  ticho,  jen  kvapný  tikot  zčer- 
nalých hodin  se  ozýval. 

Škubl  sebou,  jak  Věková  zlehka  zatukala  na  okno;  škubl  sebou  a 
rychle  vstav,  vytrhl  oharek  ze  svícnu  a  šlápnuv  na  něj  zhasil.  Ve  svět- 
nici nastala  tma.  Věková^  klepala  na  novo. 

„Kdo  je  to?  ozval  se  Zalmanův  hlas. 

»Já,  sousedka  Věková  — « 

Žalman  se  hned  neozval.  Byl  zajisté  překvapen,  až  pak  se  otázal: 

»Co  chcete?« 

»Ráda  bych  s  vámi  mluvila. « 

„O  bibli?"  ozvalo  se  uvnitř  trpce  s  výčitkou. 

»Ano,  právě  proto  jsem  přišla  — « 

»Jen  si  jděte  na  faru,  se  mnou  už  nemusíte  o  tom  mluvit;  a  cestou 
se  zastavte  na  hřbitově,  u  hrobu  nebožtíka  děda  vašeho,  a  řekněte 
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mu,  že  ta  bible,  co  z  ní  tak  rád  čítal,  když  si  ji  od  nás  vypůjčil,  bude 
upálena  jako  všecky  knížky  jeho  i  mé  —  a  povězte  mu,  kdo  ted  vy- 
zradil tu  bibli  —  jen  mu  to  povězte,  a  dědek  váš  se  v  hrobě  obrátí. « 

» Sousede! «  zvolala  Věková.  »Pro  Boha,  otevřte  a  poslyšte  — « 

»Nepotřebuju  nic  slyšet.  Vím  dost.  Vzali  mně  to  poslední,  mou 
jedinou  útěchu.  A  proč  — «  ozval  se  hlas  nějak  prudčeji,  jako  by 
zlostně,  »proč  jste  sem  přišla?  Proč  se  omýváte,  když  vás  nikdo  ne- 
viní a  nešpiní?  Jen  si  jděte. « 

Všecko  bylo  marno.  Nadarmo  Věková  ještě  znovu  žádala,  aby  ji 
vyslechl,  nadarmo  znovu  rukala,  nadarmo  se  dovolávala  chlapce,  kte- 
rého s  sebou  přivedla.  Ustala  pak,  když  starý  Žalman  se  už  neozval, 
když  poznala,  jak  bouchl  dveřmi,  že  vyšel  ze  světnice,  bez  pochyby 
na  půdu,  aby  jí  nemusil  slyšeti. 

Vrátila  se  domů  s  nepořízenou,  nakázavši  synkovi,  aby  se  ani  slo- 
vem nezmiňoval,  kde  byh  a  jak  pořídiH.  Té  noci  nemohla  kramářka 
dlouho  usnouti.  Hnětlo  ji,  v  jakém  ji  má  soused  podezření.  Sic  se 
mu  nedivila,  nebo  zajisté  nikdo  nevěděl  o  jeho  bibU,  které  si  uhá- 
jil, když  všechny  jiné  knihy  mu  vzali,  leda  malý  Frantík.  A  od  toho 
zvěděl,  že  doma  o  té  knize  povídal  jí,  matce  své.  Té  nešfastné  ná- 
hody! Komise  přišla  v  zápětí,  v  neštastnou  chvíh.  Jindy  by  si  té  ko- 
mise sousedka  tak  tuze  nepovšimla,  nebo  Žalman  byl  ustavičně  v  po- 
dezření a  pozorován,  třeba  že  se  ku  katohcké  víře  přihlásil.  Vědělit 
o  něm,  že  má  divná  spojení  s  těmi,  kteří  pro  víru  za  hranice,  do  Slez- 
ska nebo  do  Berlína  utekli,  a  že  tajní  kazatelé  a  knih  roznášecí  mí- 
vali v  něm  podporu,  ba  i  přechovatele.  Proto  se  mu  dostalo  pře- 
zdívky »Perlinčan«. 

Ale  že  dnes  upadla  u  souseda  v  takové  podezření,  jako  by  ho  byla 
zradila,  to  ji  hnětlo,  i  to,  jak  jí  děda  vyčetl  a  řekl,  že  S3  dnes  v  hro- 
bě obrátí.  Byhě  její  děd  také  tajným  nekatolíkem,  a  ještě  její  matka, 
jakkoliv  si  vzala  přísného  katolíka,  ráda  si  zazpívala,  jak  jen  mohla, 
zbožné  písně  starobratrské,  které  také  ona  po  ní  zdědila  a  ráda  zpí- 
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vála.  Tak  se  stalo,  že  Věková  jako  její  matka  nikdy  tak  nesoudila  o  taj- 
ných nekatolících  jako  většina  ve  městě,  a  že  zvláště  měla  soucit  se 
starým  Zalmanem,  jenž  k  jejímu  dědu  chodíval,  a  jenž  po  té  —  to 
už  děd  Věkové  byl  na  pravdě  boží  —  tohk  zkusil,  když  ho  vzali  na 
kancelář,  tam  ho  pro  víru  vyslýchali,  i  jeho  dospělého  syna  Václava, 
když  ho  u  apelačního  soudu  odsoudili  k  jednoroční  těžké  práci  obecní 
a  syna  z  trestu  na  vojnu  odvedli. 

Tenkráte  byl  už  Zalman  vdovcem  a  od  těch  časů  zůstal  sám  a  sám. 
Nebo  syn  se  z  vojny  nevrátil  a  už  několik  let  nebylo  po  něm  po- 
tuchy. Jistě  že  zhynul  za  té  sedmileté  vojny. 

Od  těch  časů,  kdy  tolik  neštěstí  přišlo  do  sousedství,  Zalman  na 
lidi  zanevřel ;  zvláště  po  tom  krutém  potrestání,  že  nechtěl  hned  od- 
říci se  své  tajné  víry,  chodily  přes  tu  chvíly  k  němu  komise,  že  mu 
pobraly  všechny  jeho  knížky,  a  ty  s  jinými  jinde,  hlavně  po  vsích 
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pobranými,  spálily  veřejně  na  ohni  před  sv.  Janem  Křtitelem,  když 
pálily  čarodějnice  a  zlé  moci. 

Věková  vždycky  měla  s  ním  účastenství  a  upřímně  ho  litovala 
i  pro  to  neštěstí,  i  pro  to,  že  býval  známým  jejího  děda  i  že  sama  po- 
cházela z  rodiny,  měvší  takové  přesvědčení  náboženské  jako  Zalman. 
Ovšem  že  nemohla  tohoto  svého  účastenství  mu  dávati  na  jevo, 
jednak  kvůli  lidem,  jednak  k  vůli  muži  svému,  jenž  měl  jednání 
sousedovo  za  nerozumný  vzdor  a  zbytečnou  tvrdošíjnost. 

A  nyní  ten  staroch  opuštěný,  jemuž  vzali  to  poslední,  nebo  Vě- 
ková přece  ještě  cítila  a  trochu  rozuměla,  čím  mu  byla  bible,  myslí 
si,  že  ona  ho  zradila! 

Snažila  se  pak  ještě  dvakrát,  aby  s  ním  promluvila,  ale  staroch, 
jenž  roztrpčen  pronásledováním  kolikaletým,  nikomu  již  nevěřil, 
nechtěl  ani  jí  ani  jejímu  chlapci  věřiti.  A  neuvěřil.  Kdykoliv  se  mu 
přibližovala,  vzdálil  se  ihned  nebo  ukryl. 

Františka  to  také  všecko  mrzelo,  nejvíce  ovšem  proto,  že  bylo  po 
toulkách  ke  starému  sousedovi,  jež  se  mu  staly  velmi  milými.  Zvláště 
se  mu  do  mysU  zarylo,  jak  starochovi  tu  hrubou  starou  knihu  od- 
nášeli a  jak  večer  byl  u  něho  s  matkou.  Dlouho  mu  zněl  přísný  Zal- 
manův  hlas  ze  tmy  matce  jeho  odpovídající ;  mnoho  se  jí  vyptával 
na  starou  knihu,  pro  kterou  se  daly  takové  věci,  i  uvažoval  dětským 
svým  rozumem,  co  že  je  ta  bible,  pro  kterou  páni  trestají  a  pro 
kterou  starý  Zalman  tak  vyváděl  a  se  zlobil. 
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III.  DO  DESÁTÉHO  ROKU. 

Za  nedlouho  po  té  přestal  míti  František  sousedovo  stavení  na 
očích,  nebot  se  přestěhovali.  Věk  kramář,  zdědiv  toho  času  něco 
a  prodav  výhodně  neveliký  svůj  domek,  stojící  před  bývalou  branou, 
koupil  neméně  výhodně  dům  v  městě  samém  na  náměstí. 

Nežli  sejtam  odstěhovali,  pokusila  se  Věková  na  novo  promluviti 
se  starým  Žalmanem,  aby  mu  dala  jako  mnoholetému  sousedovi 
s  Pánem  Bohem.  Nezastala  ho  však  nikdy  doma,  a  právě  toho  dne, 
kdy  se  stěhovali,  odešel  někam  přes  pole.  Věkové  to  bylo  líto. 

Nově  koupený  dům  nebyl  sice  prostorný,  ale  přece  větší  nežli 
dosavadní  Věkovo  stavení.  Měl  podsíňku  jako  všechny  domy  na  ná- 
městí. Sloupy,  divnými  zářezy  ozdobené,  byly  dřevěné,  jako  všecko 
stavení  až  na  krám,  lomenice  velmi  řemeslně  řezbou  i  malováním 
okrášlena.  Nad  lomenicí  na  temeni  trčela  dřevěná  makovice,  jejíž 


zakončení  hrubě  kalichu  se  podobalo,  a  staří  o  ní  říkávali,  tu  ta  ma- 
kovice že  je  prastará,  poslední  toho  způsobu,  že  za  starodávna  měla 
všechna  tato  stavení  kalich  nad  lomenicí,  to  jako  tenkráte,  když  se 
ještě  z  kalicha  přijímalo. 

Nejmladšímu  Věkovi  se  nejvíce  líbilo  spodní  prkno  přístřešku 
neboli  kabřince,  vyčnívajícího  pod  makovicí  a  kryjícího  temeno  lo- 
menice.  Na  tom  prkně  bíle  natřeném  byl  namalován  pěkný  věnec 
červených  růží  a  v  tom  věnci  černala  se  švabachová  písmena  s  rudou 
začáteční.  Stálo  tam: 

»Dejž,  Bože,  af  jsme  tak  živi,  jak  se  tobě 

samému  líbí,  abychom  vezdejší  práci  a 

starosti  přežili  sobě  k  věčné  radosti. « 

L.  P.  1690. 

Co  se  chlapcovi  ještě  líbilo,  byl  klenutý  krám,  značně  vyšší  než 
jejich  dosavadní.  Už  dvéře  měl  onačejší,  růžencem  dřevěných  li- 
mounů  a  pomerančů  vyzdobené.  U  dveří  stál  sud  syrobu  a  vehký, 
železný  hmoždíř.  Nad  pudlem  pak  vznášely  se  dvě  mořské  panny, 
půl  ryby  barvy  zelené,  půl  panny  inkarnace  náramně  živé,  očí  čer- 
ných, vyvalených  a  tmavých,  lesklých  vlasů.  Tak  jak  se  ve  výši 
v  šerém  krámu  vznášely  nesouce  lesklé,  žluté  váhy,  klubíčka  pro- 
vázků a  šňůrek  a  j.  zajímaly  živě  chlapcovu  mysl.  Také  regály  plné 
zelených  škatul  (zásuvek  tehdy  nebylo)  zeleně  natřených  s  latin- 
skými nápisy  byly  onačejší  nežli  ve  starém  krámci. 

To  všecko  bylo  jinačí,  i  byt  za  krámem,  ale  ostatně  se  u  Věků  málo 
co  změnilo.  Věk  zůstal,  jak  byl,  vážným,  přičinlivým  kupcem,  jenž 
od  rána  do  noci  se  lopotil,  počítal  a  sháněl,  jen  že  nyní  ještě  více,  aby 
nedoplatek  na  domě  co  nejdříve  zapravil.  Ten  dluh  ho  tížil  jako 
smrtelný  hřích.  V  rodině  byl  zrovna  tak  přísným  jako  dříve,  honil 
děti  do  práce  a  do  učení,  ráno  a  večer  do  modlení,  dbaje,  aby  ve 
všem  a  vždy  zachovávaly  pořádek. 
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Jejich  záštitou,  orodovnici  a  útěchou  byla  matka,  mirná,  veselejší, 
ráda  si  zpivajici.  Zpívala  mnoho,  většinou  samé  pobožné.  O  samotě, 
aby  muž  neslyšel,  zanotovala  si  často  některou  z  těch,  které  matka 
a  dědeček  zpivávah,  a  pro  kterou  by  se  nyní  muž  jistě  s  ní  pomrzel. 
František,  její  nejmladší  a  nejmilejší,  jenž  se  skoro  od  ní  nehnul, 
všecky  ty  písně  znal  a  minohé  z  nich  i  uměl  zpaměti  do  slova.  Ná- 
pěvy pak  všech.  Meltě  na  to  neobyčejnou  paměr  i  dobr}^,  jemný 
sluch  a  cist}',  zvučný  hlas,  tak  že  kmotříček,  kantor  Havránek,  ří- 
kával, že  z  toho  hocha  by  mohlo  něco  býti. 

Také  se  sám  počal  o  to  přičiňovati,  nebotbrzo  po  té,  když  se  Vě- 
koví do  náměstí  přistěhovali,  přivedla  Věková,  muž  neměl  kdy, 
Františka  do  školy.  Nastávající  žáček  nesl  si  bukovou  tabulku  s  čer- 
veným kohoutkem  a  znamenitě  obstál,  když  se  maminka  pochlubila, 
že  už  ho  napřed  sama  naučila  písmenkám. 

Tak  se  s  ním  udala  veliká  změna.  Přestala  volnost,  přestalo  držeti 
se  jen  maminky.  První  starosti  přišly.  Frantík  vstoupil  do  školy 
právě  toho  času,  když  se  s  ní  daly  veliké  změny.  Nad  těmi  se  >>chori 
et  scholae  rector«  František  Havránek  tuze  kormoutili  zlobil,  a  s  ním 
přemnozí.  Pan  děkan,  pán  učený  a  rozumný,  kroutil  hlavou  a  sou- 
kromí řekl  jednomu  z  pánů  bratří  ze  sousedství : 

>>Kam  to  vede  ?  Kam  se  poděje  naše  řeč  ?  Co  z  ní  bude,  když  ji 
vyhánějí  i  ze  škol  ?  Víte-li,  pane  bratře,  co  chtějí  tam  nahoře  ?«  A  ne- 
čekaje ani  odpovědi  sám  odpověděl :  »Aby  z  nás  nebo  vlastně  z  mla- 
dých pokolení  nadělah  Němců  !« 

A  ještě  trpčeji  si  naříkal  učitel  Havránek.  Jednou  také  u  Vě- 
kov}xh. 

»Tak  dlouho  to  chodilo  bez  němčiny  ve  školách,  tolik  pokolení 
vyrostlo  bez  ní,  tolik  znamenitých  mužů  prošlo  školami  bez  ní  jen 
s  latinou,  a  nyní  pojednou  ne.  Tot  abych  se  na  stará  kolena  pustil 
do  němčiny  a  šel  do  Němec  na  handl. «  Trpce  se  zasmál  a  pak  děl : 
»Nyní  bude  míti  přednost  každý,  kdo  umí  německy,  kdyby  i  jako 
kantor  nestál  ani  za  zlámanou  grešh.  Praktikus  starý  všude  ustoupí 
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liolobrádkovi.  Nás  staré  nechají  jen  do  vymření,  z  milosti,  za  tolika- 
letou  službu !  A  věřte,  kdyby  měli  dost  učitelů,  kteří  umějí  německy, 
poručili  by,  aby  se  učilo  nejen  na  latinských  a  hlavních  školách,  ale 
také  v  triviálních  našich  po  němečku.  To  pak  si  vychovávají  mudrců, 
to  bude  soužení  i  kantoru  i  dětem,  které  mu  nebudou  chudáci  nic 
rozumět !« 

Tenkráte,  když  se  kmotříček  takto  prudce  rozhovořil,  bylo  by  to 
zle  dopadlo,  nebo  kupec  Věk  se  němčině  tuze  nebránil  a  neměl  na- 
řízení o  ní  za  tak  nerozumné.  Ukazovák  pořád  nato,  že  jest  obchod- 
níku němčina  tuze  dobrá  a  že  také  v  úřadech  panuje. 

Byl  by  se  s  kmotříčkem  kantorem  o  to  pošermoval,  kdyby  nebylo 
obratné  Věkové,  která  bouřku  rozumně  zažehnala. 

Frantík  tu  půtku  také  vyslechl;  později  se  přidával  víc  a  více  na 
stranu  kmotříčkovu,  a  to  tenkráte,  když  po  vůli  otcově  chodil  na  ně- 
mecký »privát«.  —  V  Dobrušce  na  škole,  jehkož  triviální,  učilo  se 
ještě  česky,  ale  po  škole  mladší  učitel,  mládenec,  vyučoval  němčině. 
Uměl  německy,  nebo  přišel  z  Prahy  ze  vzorné  školy,  semeniska  to 
němčiny  mezi  tehdejším  učitelstvem. 

Na  ten  německý  přivát  staral  se  František  pokaždé,  a  kdy  odpo- 
lední učení  docházelo  a  německá  hodina  se  blížila,  to  tam  bylo 
všechno  veselí  čiperného  žáčka.  Zvláště  času  zimního  mu  připadaly 
ty  hodiny  nadobyčej  smutný.  Když  všichni,  chlapci  i  děvčata,  nebo 
tenkráte  pohromadě  se  učívali,  ze  školy  odešh,  zůstal  on  sám.  Učitel 
na  chvilku  odběhl,  v  školské  jizbě  bylo  po  ztichlém  hluku  ticho  ještě 
nějak  hlubší  a  temnější,  smrákalo  se,  a  šerem  tím  černala  se  tabule  na 
stojane  a  druhá  s  krasopisným  vzorcem  na  stěně. 

Venku  se  ozývaly  veselé  hlasy  chlapců  i  děvčat,  na  sáňkách  se  vo- 
zících. Hlasy  ty  zněly  tak  vábně,  Frantíka  zrovna  ven  táhly,  a  nebýti 
pomyšlení  na  přísného  otce,  jistě  by  nejednou  byl  uprchl.  Ale  hoch 
byl  příliš  zvyklý  přísné  kázni  a  tak  zůstal  ve  škamně  skrčený,  smutně 
čekaje,  až  učitel  přijde.  Když  pak  uslyšel  jeho  kroky,  když  vstoupil 
s  lojovou  planoucí  svíčkou  v  ruce  (byl  táhlý  a  hubený,  což  bylo  ncj- 
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lépe  viděti  na  tenkých  lýtkách  v  černých  punčochách,  a  měl  dlouhý, 
tenký  nos  a  dlouhý  cop),  a  volal  Frantíka,  tu  hoch  jako  odsouzenec 
lezl  ze  škamny  a  volným  krokem  bral  se  k  černému  stolku,  u  něhož 
si  »mládenec«  Peliňka  zasedl. 

Před  ním  ležela  némiecká  kniha,  papír,  brková  péra,  zakančený  ka- 
lamář a  rákoska.  Ta  v  hodině  privátu  odpočívala,  vykonavši  svou  po- 
vinnost za  dne ;  za  to  nejednou  ucítil  Frantík,  jak  vedle  učitele  u  stolku 
stál,  a  to  vždycky  celou  hodinu,  klouby  kostnaté  jeho  pravice,  nebo 
prsty  téže  pravice,  jak  vjely  mu  do  vlasů  a  přebravše  je  pěkně  u  ko- 
řínků, zatřepaly  jimi,  až  se  hlava  zatřásla  a  oči  zakalily. 

To  bývalo,  když  Frantík  zapomněl  nějaké  německé  slovíčko  nebo 
nevěděl  si  s  něčím  rady  v  překladu,  nebo  nemohl  si  pamatovati  ně- 
jakou větu,  jíž  ostatně  zhola  nic  nerozuměl.  Co  se  tu  chlapec  napře- 
šlapoval,  nemoha  se  dočekati  konce  hodiny;  kolikráte  si  pomyshl: 
»Ted !  Teď  už  musí  býti  konec !«  a  po  očku  přehlédl  si  světnici  škol- 
skou, v  jejíchž  koutech  houstly  černé  stíny,  a  po  oknech  mrkl.  Za 
těmi  už  byla  tma,  a  PeHňka  pořád  nic.  Pořád  jen  sUnil  hubené,  dlouhé 
prsty  a  utíral  jimi  svíčku,  azase  jimi  sevřel  u  kořínků  Frantíkovu  kštici, 
cože  pořád  lelkuje. 

Jak  po  té  hoch  ze  školy  vyrazil  jak  zimním  podvečerem  domů 
uháněl !  U  maminky  se  mu  uvolnilo.  Otec  byl  v  krámě,  matka  sama 
při  louči  chystala  večeři.  Chodil  s  ní  ven  přikládat,  nebo  tenkráte 
všude  z  věnčí  se  zatápělo,  díval  se  na  ni,  jak  strká  do  nístěje  *)  hrnce, 
zabravše  je  za  ucho  obratně  vidUcí,  opřenou  o  »vozíček«  nakrájí  ní- 
stěje postavený,  aby  lépe  svládla  těžkými  hrnci,  díval  se  do  praskají- 
cích plamenů,  vyptával  se  nebo  jí  povídal,  jak  bylo  ve  škole,  postě- 
žoval si,  potoužil,  a  maminka  ho  zase  chlácholila,  těšila  ho,  připomí- 
najíc mu,  aby  jen  před  tatínkem  nic  neříkal.  Hochovi  se  uvolnilo  a 
líbilo  se  mu  doma  za  těch  podvečerních  chvíh,  že  často  ani  nepo- 
myslil, aby  si  vyběhl  do  sousedství.  Za  takových  chvílí  slýchal  ty  mat- 

*)  Pec  v  kamnech. 
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činy  starodávné  písně,  lecjakou  zkazku  o  dědovi,  o  starých  časích, 
které  mu  pak  nikdy  nevyšly  z  paměti,  jakož  i  tak  mnohé  matčino  na- 
pomenutí a  poučení. 

Když  nastal  advent,  těšíval  se  Frantík  na  večery,  kdy  u  nich  odbý- 
vány přástky.  Tenkráte  se  silně  předlo  i  po  městech.  U  Věků  bývaly 
obyčejně  v  sobotu,  kdy  vydrhnutou  podlahu  postlali  slámou,  aby  se 
hned  nezašpinila.  Přástevnice  přivedla  si  Františkova  sestra,  nejstarší 
ze  všech  Věkových  dětí.  PřišH  také  sousedé,  někdy  starý  Tlaskal,  jenž 
byl  samá  vojna  a  samé  strašidlo  a  jenž  rád  vykládal  o  pokladech  a  zlých 
duchách,  jakož  i  o  tom,  kdy  a  kde  a  jak  se  mají  virgule  řezati.  Přičemž 
po  každé  nadhodil  něco  o  tajemné  knížce,  již  choval  jako  velké  ta- 
jemství, a  o  níž  jen  tolik  prozradil,  že  se  jmenuje  »Bič  ďábla  neboh 
zaklínač «,  a  že  skrze  tuto  knížku  má  moc,  aby  mohl  pryč  odháněti 
zlé  duchy. 

O  jiných  knížkách  byla  málo  kdy  řeč.  Nebylo  žádných.  Kromě 
modliteb  neměli  u  Věků  jiné  knihy  nežli  » Životy  svatých,  zvláště  sv. 
Jana  Nepomuckého«.  Tlaskal  přinesl  také  jednou  »Pekelný  žalář« 
s  děsnými  obrázky  pekelných  muk,  ale  Frantík  sotva  že  se  na  jeden 
nebo  na  dva  podíval,  musil  od  knížky,  jak  mu  matka  nařídila,  aby  ne- 
měl strašných  snů  nějakých.  — 

Mnoho  se  také  vypravovalo  o  vojnách  nedávno  minulých,  o  Bra- 
niborácích,  jak  všude  i^tu  hospodařili,  o  různých  dobrodružstvích 
z  těch  pohnutých  let.  Časem  také  zmínili  se  o  tajných  nekatolících 
a  tu  po  každé  si  Frantík  vzpomněl  na  Zalmana,  co  asi  dělá  sám  a  sám 
ten  opuštěný  staroch.  Jako  se  o  přástvách  mnoho  vypravovalo,  tak 
se  také  mnoho  zpívalo.  Večery  ty  byly  Frantíkovi  velmi  míly,  jenže 
míval  tu  nehodu,  že  po  takových  přástvách  špatně  usínal. 

Všecky  ty  osoby,  o  kterých  slyšel  vypravovati,  živě  se  mu  vyhouply 
před  oči,  dívaly  se  na  něj  stojíce  nad  posteH.  Loupežníci  na  něj  cenili 
zuby,  seřezáni  a  panduři  v  červených  pláštích  blýskali  očima  a  měli 
dlouhé,  černé  kníry,  a  chlapec,  jakkoh  se  bál,  nemohl  od  nich  oči  od- 
vrátiti Tídí  bylo  před  usnutím,  a  ve  snu  se  mu  pak  zjevili  třeba  na  novo. 
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Jako  se  těšil  na  večery,  tak  se  těšil  na  ráno,  nebo  bylo  roráte  a  on 
rád  chodil  do  kostela,  snad  nejvíce  proto,  že  si  tam  mohl  rozžehnouti 
pěkný  svůj  sloupek  a  že  se  mu  líbily  starodávné  zpěvy  rorátní. 

Tak  přecházela  zima  v  odlehlém  městě  na  úpatí  Orlických  hor. 
Minulo  sv,  Mikuláše,  tenkráte  jinak,  hlučněji  slaveného  nežli  nyněj- 
ších časů,  minula  »dlouhánoc«  před  samými  vánocemi,  nejveselejší 
a  nejhlučnější  přástva,  při  níž  se  odbývala  i  traktace  a  prováděny  vše- 
lijaké šprýmy  a  čtverácké  kousky,  zvláště  od  svobodných  ;  nastaly  vá- 
noce, tenkráte  bez  vánočního  stromku  o  štědrém  večeru,  ale  s  bet- 
Icmem  na  stěně,  plné  různých  obyčejů  a  divných  pověr. 

O  ostatcích  chodily  městem  maškary,  medvěd  zhrachoviny,židé 
a  divné  figury  se  starou  harfou  a  trumarinou ;  pak  nastal  půst.  Ten 
všude  a  zvláštu  Věků  přísně  zachovávali.  Každého  pátku  a  každé 
středy  musila  všechna  rodina  vykonati  doma  postní  pobožnost. 
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Všichni,  i  děti,  klečeli  na  zemi  před  obrazy  v  koutě  nad  stolem,  Věk 
předříkával  a  ostatní  po  něm  a  s  ním  se  modlili  růženec  a  jiné  mod- 
litby, jež  Františkovi  zdály  se  někdy  tak  nekonečnými  jako  ty  německé 
hodiny.  Jen  že  měly  tu  výhodu,  že  ho  nikdo  za  vlasy  netřepal  nebo 
přes  kotníky  ho  neklofal,  když  spaním  přemožen  počal  kUmati. 

Otec,  kleče  v  čele,  toho  neviděl  a  matka  měla  poshovění  s  hochem^ 
kterého  pak,  když  otec  dokončoval,  v  čas  probudila,  aby  nebylo  na 
konec  ještě  ostrého  kázání. 

Tak  to  chodilo  rok  co  rok,  a  nic  se  v  domácnosti  Věkově  a  v  jejím 
pořádku  neměnilo,  leda  to,  že  děti  rostly;  nejméně  František,  Ten 
zůstával  pořád  hoškem  nevelkým  a  útlým,  ač  jinak  čiperným.  Kmo- 
tříček  si  ho  nemohl  vynachváliti,  při  čemž  vždycky  sám  dokládal : 
»Ne,  abyste  si  myslili,  že  jsem  jeho  kmotr.  Ne,  nic  mu  neslevím. 
Ale  kluk  chytrá,  muzikant  rozený  — « 

Tím  si  vlastně  František  získal  nejvíce  jeho  přízeň,  nebot  »chori 
et  scholae  rector«  mnoho,  a  snad  všecko,  dával  na  zpěv  a  hudbu. 
Byltě  sám  výborný  hudebník  a  před  lety  nebylo  nad  něj  lepšího  zpě- 
váka široko  daleko. 

Františkovi  dával  zvláštní  hodiny  ve  zpěvu  i  na  housle;  to  byl 
chlapcovi  jiný  přivát  nežli  ten  německý !  Tu  nebylo  ani  okřikování 
ani  štikování  a  za  vlasy  třepáni.  Páně  kantorova  kulatá,  začervenalá 
tvář  tupého  nosu  se  jen  usmívala,  a  spokojeně  střevícem  poklepával 
a  hlavou  pokyvoval,  až  cop  po  zádech  se  smýkal,  když  kmotřenec  jeho 
malý  zpíval  svým  čistým,  krásným  sopránovým  hlasem,  nebo  když 
na  housle  hrál.  A  toto,  ten  zpěv  totiž  a  housle,  byly  chlapcovým,  jak 
se  říká,  osudem.  — • 
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IV.  F.  VEK  S  DOMOVEM  SE  ROZLOUČÍ. 

Bylo  jednou  v  neděli  odpoledne,  zrovna  po  nešporách,  když  k  Vě- 
kům přišel  na  návštěvu  regenschori  Havránek.  Na  jeho  tváři 
bylo  znáti,  že  nepřichází  jako  jindy,  ale  že  nese  něco  zvláštního.  Také 
opravdu,  sotva  že  usedl  a  trochu  pohovořil,  sáhl  pojednou  do  hlu- 
boké kapsy  svého  řebíčkového  kabátu  a  vyňal  odtud  list.  Byl  užroz- 
pečetěn.  Položil  ho  před  sebe  na  stůl,  usmívaje  se  na  Veka  i  jeho 
ženu,  kteří  na  něj  zvědavě  hleděli.  Kromě  nich  tu  nebylo  nikoho. 
Děti  všechny  byly  venku,  nebo  bylo  v  měsíci  srpnu  a  den  překrásný. 

»Ncsu  vám  novinu, «  začal  regenschori.  »Tu  to  psaní  jsem  dostal 
z  Prahy,  ale  vlastně  jen  pro  vás.  Chce  vám  vzíti  Frantíka  — « 

Věková  se  lekla. 

»Tojetak,«  pokračoval  Havránek,  »píše  mně  bratranec  Strádecký, 
víte-li,  znamenitý  pozaunista,  vím-li  o  nějakém  hochu,  dobrém  sopra- 
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nistovi,  že  by  mohl  /h  choralistu  k  benediktinům.  A  jak  to  přečtu, 
pravím,  dobrého  sopranistu?  O  tom  nevím,  ale  o  výborném  sopra- 
nistovi,  to  bych  věděl,  a  to  je  Frantík  kmotříčkův.  Lepšího  nedo- 
stanou v  celých  Cechách,  no  a  pro  hocha  by  to  také  bylo.  Štěstí  ho 
samo  hledá.  Tak  jsem  šel  rovnou  cestou  sem  — « 

Věková  neměla  valné  radosti.  Věk  poklidně  čekal,  až  učitel  do- 
mluví, a  pak  se  ozval  po  kupecku ; 

^^Nu,  a  stálo  by  to  štěstí  za  to?« 

'^Bodejt  bv  nestálo  I  Strava  všecka  zadarmo  a  byt  i  šatstvo,  zkrátka, 
všeckozaopatfeni  zdarma,  a  Františekbychodil  při  tom  do  latinských 
škol.  Vvstuduje,  ani  groše  na  něj  nevydáte,  a  nežli  se  nadějete,  bude 
z  něho  pan  páter. « 

»Ale  ještě  je  mladý  — «  ozvala  se  matka,  lekajíc  se,  že  by  se  měla 
se  svým  nejmladším  tak  náhle  rozloučiti,  že  by  její  mazánek  musil 
v  tak  iitlém  věku  sám  do  světa  do  velkého  města.  Ale  muž  jinak  uva 
žoval.  Ovšem  na  to  také  pomyslil,  že  je  hochovi  sotva  deset  let,  že 
to  je  na  něj  mnoho  tak  záhy  do  světa;  než  v  hlavě  si  hned  vypočetl, 
že  by  ho  takto  mohl  nejlépe  a  lacino  opatřiti,  a  to  rozhodlo.  Marné 
pak  byly  veškeré  námitky  ženiny.  Havránek  odcházeje  měl  již  určitou 
odpověď,  jakou  má  dát  Strádeckému,  svému  brřitranci,  znamenitému 
pozaunistovi.  Když  kmotr  odešel,  Věková  všecka  zaražena  ani  ne- 
mluvila. Trhla  však  sebou,  když  se  po  chvíli  na  síni  ozval  Fran- 
tiškův hlas. 

v 

»Rekni  si  mu  sám,  já  mu  to  řikai  nebudu  — «  děla  rozhodně  a 
vyšla  ven,  majíc  oči  slzami  zality. 

Frantík  se  přihnal  všechen  rozjařen  a  vesel,  ale  hned  zarazil,  |ak 
spatřil  otce,  a  hned  také  na  jeho  tváři  poznal,  že  se  něco  stalo   Zvě 
děl  to  bez  prodlení.  Otec  mu  zkrátka  novinu  tu  oznámil  a  pak  se  ho 
optal : 

»>Tak  chceš-h  do  Prahy  .í^  Do  toho  kláštera  za  zpěváka  .-^w 

Ohromený  hoch  upřel  na  něj  oči,  okamžik  mlčel,  ale  pak  ze  stra- 
chu, nesměje  nikdy  odmlouvati,  pokývl  hlavou  a  zalezl  do  koutka. 
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Věkovou  zrovna  píchlo,  když  po  té  vstoupivší  do  světnice  zahlédla 
Františka  v  koutku  jako  zařezaného.  Byl  jako  kuřátko,  ani  nehlesl, 
dobře  však  porozuměla  jeho  pohledu,  který  na  ni  upřel,  když  vstou- 
pila. 

Ale  to  pořád  ještě  nebylo  jako  pravda:  teprva  to  na  chlapce  do- 
cházelo, když  docházely  poslední  dny,  kdy  se  dosýpal  čas  jeho  po- 
bytu v  domově.  Pak  bylo  hůře. 

Zatím  matka  s  nejstarší  sestrou  Františkovou  všechno  pilně  chys- 
taly a  připravovaly :  pěkné,  lněné  košile  a  jiné  prádlo  i  vše,  čeho  by 
bylo  mladému  choralistovi  třeba.  Ten  po  prvním  dojmu,  jak  novinu 
od  otce  uslyšel,  sice  se  vzpamatoval  a  venku  mezi  kamarády  se  i  roz- 
veselil; než  stávalo  se  mu,  že  právě  když  byl  nejveselejší,  nějak  ho 
píchlo,  zarazil  se,  a  to  pomyšlením,  že  již  to  dlouho  nebude.  Poslední 
dny  skoro  se  z  domu  ani  nehnul,  zůstávaje  pořád  u  maminky.  Roz- 
uměla mu,  a  jsouc  jeho  příchylností  pohnuta,  ještě  více  ho  litovala 
a  často  si  zavzdychala,  i  také  se  jí  oči  zakalily.  Ale  před  synkem  ne- 
dala tak  na  jevo ;  těšíc  ho,  hlavu  mu  hladila  a  starala  se,  jak  by  těch 
několik  dní  mu  osladila.  Vařila  všecko,  co  on  rád,  a  stranou  mu  ještě 
přilepšila. 

Pozdě  odpoledne  vyběhl  František  na  dvorek,  za  dvorkem  kolnou 
ven  a  stanul  na  cestě  vedoucí  těmi  místy,  kde  stávaly  za  starodávna 
hradby  a  bašty,  po  nichž  tu  tam  v  sousedství  zůstávala  skrovná  pa- 
mátka. Pod  cestou  byl  zděný  taras,^pod  tarasem  potok,  za  potokem 
jejich  bývalé  stavení,  vedle  něho  Zalmanovo.  Zahrádka  jeho  byla 
právě  vyjasněna  paprsky  zapadajícího  slunce.  Světlo  jeho  hořelo 
v  nízkém  okénku  starochovy  chalupy,  i  v  koruně  staré  olše  u  potoka, 
jenž  skoro  všechen  vyschlý  tou  dobou  phžil  se  tiše  ve  stínech. 

Na  rozkaz  otcův  byl  František  dnešního  odpůldne  leckdes  dát 
sPánem  Bohem.  Když  si  již  všechno  oběhl — nebyla  to  pro  něj  snadná 
cesta  —  ptal  se  stranou  matky,  mohl-li  by  dáti  také  starému  Zalma- 
novi  s  Pánem  Bohem. 
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Matka  se  chvilku  rozmýšlela,  pak  ho  z  toho  zradila.  »Bylo  by 
dobře, «  děla —  »ale  Zalman  se  zlobí,  a  mohl  by  tě  ještě  nějak  odbýt. 
Zatím  nech ;  až  se  s  ním  sejdu,  povím  mu,  že's  se  chtěl  s  ním  roz- 
loučit.« 

František  tedy  nešel,  ale  podívat  se  na  jeho  chalupu  si  přece  vy- 
běhl, chovaje  tajné  přání,  kdyby  tak  náhodou  Zalman  vyšel.  Ne- 
mohli na  starce,  kterého  si  tuze  oblíbil,  zapomenouti.  Tak  stál  na 
tarasu  a  čekal,  i  dočekal  se.  Starý  soused  bělovlasý,  jako  výr  o  sa- 
motě žijící,  vyběhl  přece  ze  svého  brlohu,  aby  sňal  přízi,  rozvěšenou 
na  bidle  mezi  stromy.  A  v  tom  se  ozvalo  s  tarasu  ne  tuze  nahlas  a  ne 
jistě:  »Zalmane.« 

Poohlédl  se,  ale  již  se  opět  obrátil,  sbíraje  chvatně  přízi. 

»Já  jedu  zítra  do  Prahy,  Zalmane,  na  dobro  — «  ozvalo  se  opět 
s  tarasu.  Staroch  se  na  ta  slova  přece  ohledl,  z  krátká  pak  zvolal : 
»Bud'  s  Pánem  Bohem«  —  a  již  pospíchal  s  přízí  do  stavení. 

Tak  rozloučil  se  nejmladší  Věk  se  sousedem,  u  něhož  strávil  tolik 
pěkných  chvil  a  jehož  hněv  jej  tak  dlouho  hnětl. 

Poslední  večer  v  rodině  minul.  Hoch  ulehl  na  lože,  ale  probudil 
se.  Starost  mu  nedala  spáti.  A  jak  tak  chvíli  bdě  ležel,  zaslechl,  že 
někdo  vstává  a  že  jde  tichým  krokem  k  jeho  posteli.  Maminka !  Za- 
mhouřil oči.  Cítil,  že  se  k  němu  sklání,  cítil,  že  hladi  z  lehká  jeho 
vlasy,  dělá  mu  křížek  na  čelo  a  políbivši  je,  tiše  zase  odchází.  Bylo 
mu  v  ten  okamžik  milo ;  blažilof  ho,  že  ho  matka  má  tak  ráda.  V  tom 
také  zas  usnul.  Procitnul  však  záhy  a  jak  pomyslil,  že  dnes,  už  dnes, 
zatrnulo  v  něm. 

Přirachotil  vehký  formanský  vůz;  při  něm  u  vehkých,  těžkých 
koni,  jejichž  chomouty  byly  ozdobeny  mosaznými  kotouči  čer- 
veným suknem  podšitými  a  jezevčí  kozí,  stál  starý  Sulc,  v  modré 
formanské  košili  bíle  vyšívané,  v  černých  kožených  spodkách  až  po 
kolena  a  v  modrých  punčochách.  Střevíce  jeho  bez  přezek  byly  ná- 
ramně těžké  pro  podkůvky  a  hřeby,  jimiž  podešve  byly  vybity. 
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v  tu  chvíli  byl  František  ve  škole  loučit  se  s  kmotřičkou,  nebot 
regenschori  meškal  u  nich,  u  Věků. 

Kmotřička  vybírala  ve  sklenné  polici  všechny  šálky  (byli  na  nich 
vymalovaní  pastýřové  a  pastýřky),  shánějíc  v  nich  kde  jaký  groš,  nebo 
tam  bylo  její  tajné  repositorium,  aby  dala  kmotřenci  něco  na  cestu. 
Pak  ho  zulíbala,  křížkem  požehnala,  svěcenou  vodou  z  cínové  kro- 
peničky  u  dveři  postříkala,  a  již  šel  plačky  ze  školy,  v  niž  zažil  tolik 
radostných  a  trapných  chvilek.  Tou  dobou  Damiána  Peliňky,  mlá- 
dence s  dlouhým,  tenkým  nosem  a  dlouhým  copem,  nebylo  pávě 
doma. 

Zatím  u  V^ěků  naložih  Františkovi  truhlici  se  vší  jeho  výbavou  na 
vůz  starého  Sulce.  Nyní  nastalo  to  pravé,  nejsmutnější  loučení,  když 
starý  Sulc  udělav  bičem  tři  kříže  před  koňmi  zatrhl  řemennou 
oprati. 

Oříšek,  jeho  psík  useknutého  ohonu,  jal  se  prudko  štěkati, 
s  předku  těžkého  vozu  skočil  na  voj,  s  voje  na  koně,  a  s  jednoho  na 
druhého  přeskakuje,  pobíhal  jim  po  hřbetě  jako  po  lavici. 

Starého  Sulce  vysoká  archa  již  rachotila,  malované  síto  a  veliká 
lucerna  po  straně  se  rozhoupaly,  povoz  vyjel  z  náměstí,  a  u  Věko- 
vých ještě  se  loučili.  A  nebýti  přísného  napomenutí  kupcova,  bylo 
by  ještě  déle  trvalo. 

Věková  synka,  jenž  pro  slzy  na  cestu  neviděl,  sama  také  plačíc  vy- 
provodila až  ke  bráně.  Za  branou  kus  šel  kmotříček  regenschori, 
a  ten  Františkovi  znovu  důtklivě  připomínal,  aby  houslí  nenechával, 
ale  pilně  se  učil  a  na  jiné  nástroje  také,  v  Praze  že  je  dost  příležitosti, 
a  také  aby  nezapomněl,  kdyby  tak  na  nějaké  noty  přišel,  které  by  byly 
třeba  pro  něj,  jako  pro  kantora,  aby  mu  je  opatřil  nebo  opsal,  a  at  se 
ve  všem  řídí  radou  Strádeckého,  to  že  je  znamenitý  muzikant. 

Pak  už  jen  otec  zůstal  a  ten  jel  s  chlapcem  až  do  Prahy.  V  tom  Vě- 
ková nepolevila.  Chtěltě  otec  synka  svého  odevzdati  starému  Šul- 
covi, který  znal  Prahu  jako  své  město,  aby  ho  do  kláštera  zavedl. 
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Než  naléhání  manželčinu  Vék  povolil  a  jel  také,  maje  na  hlavě  ne- 
dělní třírohý  klobouk  a  přes  tmavozelený  kabát  límcový  plášf. 

Za  městem  došli  Šulcova  povozu.  Do  Prahy  jeli  koHk  dní,  a  Fran- 
tišek byl  už  jako  polámán,  když  ve  bráně  slezl  s  vozu.  A  tu  nastalo 
divení.  Viděl  ve  bráně  vojáky,  kteří  je  zastavih  ;  když  je  propustili, 
otevřel  se  chlapci  za  branou  nový  svět.  Vjeh  do  hlučných,  živých 
ulic,  v  nichž  se  hdmi  a  povozy  jen  hemžilo,  vjeli  pak  do  nádvoří  ve- 
liké hospody,  kde  všecko  hlučelo,  křičelo,  na  sebe  volalo,  kde  na 
špinavém  nádvoří,  nad  nímž  kolem  do  kola  pavlače  se  vznášely, 
stálo  mnoho  vysokých  těžkých  vozů  pod  plachtami  i  bez  nich.  Starý 
Šulc  řídil  svou  archu,  jež  nebyla  z  nejmenších,  tak  jistě  a  obratně 
a  vjel  do  té  spousty,  jako  by  tu  sám  byl.  A  všude  ho  vítali,  podomek, 
sám  hospodský  a  jiní ;  kam  se  podíval,  všude  samí  známí.  Tenkráte 
byli  formani  vzácní,  tenkráte  byl  jejich  zlatý  věk. 

Všechna  ta  vřava,  všechen  ten  hluk  a  ruch  Františka  zrovna  oma- 
movaly,  tak  že  za  těch  prvních  chvil  i  na  domov  zapomněl,  ke  kte- 
rému v  myšlenkách  ubíhal  po  všechnu  sem  cestu.  Ráno  se  musil 
obléci  do  svátečních  šatův,  otec  se  také  vystrojil,  a  zamířili  nejprve 
ke  Strádeckému,  bratranci  kmotříčkovu,  znamenitému  pozaunéři. 
Ten  je  zavedl  do  kláštera  benediktinského  na  Starém  Městě.*) 

U  fortny  zahledl  František  nejprve  vrátného,  jenž  trochu  šilhal 
a  měl  veliká  ústa.  Hoch  byl  jako  kuřátko.  Všecko  dojímalo,  oma- 
movalo  jeho  mysl,  tam  ve  městě  hluk  a  rej,  tu  hluboké  klášterní 
ticho,  vysoká,  nevídaná  stavba,  množství  dveří,  ochoz,  šeré,'  jako 
nekonečné  chodby,  začernalé  na  nich  velké  obrazy  svatých  mučed- 
níků vyhublých  tváří,  nahých,  zmučených  těl  i  bradatých  mučitelů 
jejich  v  divných  turbanech  a  korunách,  v  červených  rouchách, vý- 
ra/:u  ukrutného. 

Kolem  chodbou  mihl  se  tu  tam  nějaký  mnich,  před  nímž  otec 
i  Strádecký,  majíce  smeknuto  jako  František,  se  ukláněli ;  posléze 

*)  Proti  staroměstské  radnici. 
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vešli  do  nějakého  pokoje  o  dvou  velikých  oknech,  tlustých  zdí, 
a  tam  stanuli  před  knězem  vysoké,  vážné  postavy.  Byl  to  převor. 
Tomu  Františka,  jenž  mu  pln  bázně  ruku  polibil,  představili,  a  on 
pak  zavolav  jiného  kněze,  poručil,  aby  se  hoch  podrobil  zkoušce, 
kterou  si  dnes  již  jednou  odbyl  a  to  u  Strádeckého.  Ten  nyní  se  jen 
usmíval,  věda,  co  v  klučinovi  je  a  že  regenschori  bratranec  mu  ne- 
lhal. 

František  spustil  svým  jasným,  stříbrným  hlasem,  a  knězi  na  první 
jeho  čisté  zvuky  krásně  intonované  na  sebe  se  podívali.  Frantík 
zpíval  jako  skřivánek.  Jak  prve  byl  zaražen  a  ostýchav,  tak  nyní  za 
zpěvu  všechno  se  sebe  setřásl  a  na  vše  zapomněl.  Měl  vyhráno ;  b}'! 
přijat. 

Ještě  toho  dne  přenesli  do  kláštera  jeho  truhHčku.  Ten  den  mu 
ještě  ponechali,  aby  si  zůstal  s  otcem.  Nazejtří  však  musil  se  s  ním 
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rozloučiti.  Otec  býval  vždycky  přísný,  tak  že  se  ho  děti  bály  náramně, 
nikdy  se  s  nimi  tak  nelaskal  jako  matka,  zůstávaje  skoro  ustavičně 
vážný  a  přísný. 

V  ten  okamžik  však,  kdy  mu  František  ruku  líbal  a  s  Pánem 
Bohem  dával,  zahledl  v  otcových  očích  slzy.  Bylo  to  popr\^é  za  jeho 
živobytí.  To  chlapce  ještě  více  dojalo.  Sotva  mohl  promluviti,  sotva 
domů  matce  a  všem  vzkázati,  že  je  ještě  jednou  všechny  pozdravuje, 
a  aby  mu  psali,  až  zase  starý  Sulc  pojede  do  Prahy. 

Do  kláštera  ho  již  otec  nevyprovázel.  Až  k  fortně  ho  zavedl  Strá- 
decký.  U  fortny  ho  přijal  vrátný  Růžička,  jenž  vida  chlapce  uplaka- 
ného, jal  se  ho  dost  těšiti,  jak  myslil  že  nejlépe,  a  to  veselou  a  žerty, 
a  hned  také  začal  o  buchtách  a  koláčích,  dala-li  mu  maminka  do 
truhly.  To  již  vedl  Frantíka  nahoru  do  světnice,  kterou  obývaU  cho- 
ralisté. 
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v.  KOLÁČE  Z  DOMOVA  A  CO  SE  PRO  NĚ  STANE. 

Jak  se  fortna  za  mladým  choralistou  zavřela,  jak  ho  obklopily  klá- 
šterní ticho  a  samota,  probudily  se  mu  zármutek  v  srdci  hlukem 
velkého  města  a  sterými  novými  dojmy  stlumený  i  hluboká  touha 
po  domově.  Za  dne  to  ještě  chodilo,  poněvadž  se  mu  bylo  přemá- 
hati k  vůli  ostatním  chlapcům  choralistům,  s  ním  v  jedné  jizbě  by- 
dlícím, aby  se  mu  snad  nevysmáli.  Nejhůře  však  bylo  na  večer,  kdy 
soumrak  ukládal  se  v  jejich  odlehlé,  tiché  světnici,  a  v  neděli  od- 
poledne. 

Nejednou  si  v  noci  zaplakal,  ukrývaje  hlavu  do  podušky,  aby 
ho  hoši  neslyšeli,  a  kolikráte  také  za  dne  zaběhl  do  klášterské  za- 
hrady, a  tam  někde  v  koutě  u  zdi  na  kamenné  omšené  lávce  pod 
bujnými  keři  bezovými,  s  nichž  chladná  jeseň  rvala  zdobu  listovou, 
uvolňoval  si  pláčem. 
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Co  se  po  domově  navzpominal  a  zvláště  po  mamince !  Nebylo 
z  počátku  ani  liodiny,  které  by  v  duchu  domů  nezaběhl  nebo  nepo- 
myslil, co  asi  tou  dobou  dělají.  Co  se  také  namodlil,  jak  mu  matka 
doma  poradila,  jednak  pro  svou  potěchu,  jednak  za  všechny  doma, 
zvláště  za  rodiče,  při  čemž  nejvíce  myslil  na  matku.  Také  pak  vtom 
poslechl  její  rady,  že  si  zazpíval,  když  na  něj  tesknota  přicházela,  a  to 
ty  její  vážné  starodávné  písně,  kterých  si  tak  vážila,  majíc  je  po  svém 
dědovi.  Hoch  netušil  ani,  že  by  ho  velební  páni  z  kláštera  málo  po- 
chválili, kdyby  je  zaslechli. 

Kamarádi  se  jim  také  divih,  nebof  nikdy  jich  neslyšeh,  a  někdy  si 
také  zavtipkovali,  že  zpívá  takové  poutnické.  Jinak  se  s  nimi  dobře 
snášel  a  záhy  se  s  nimi  spřátelil,  ByU  čtyři  i  s  Františkem.  Všichni, 
kromě  něho,  meškali  tu  již  delší  dobu  a  vyznali  se  v  klášteře  jak  ná- 
leží. Co  do  zpěvu,  žádný  se  Františkovi  nevyrovnal,  co  do  cviku 
je  pak  záhy  dohonil.  Meltě  z  domova  od  kmotříčka  znamenitý 
základ,  a  pater  regenschovi  si  dal  na  malém  zpěváčkovi,  jehož  na- 
dání záhy  poznal  a  jejž  si  oblíbil,  jak  se  patří  záležeti.  — 

Cvičení  zpěvného  bylo  dosti,  za  to  pak  v  kostele  zpěv  šel  výborně. 
Kromě  toho  zpívání  měU  mladí  chorahsté  ještě  tu  povinnost,  že  ve- 
lebným pánům  přisluhovali  při  obědě  a  při  večeři.  Jinak  byli  posí- 
láni do  škol.  Všichni  chodili  do  latinských,  jen  František  musil  ještě 
do  hlavní  školy. 

A  to  bylo  to  nejhorší,  to  byl  tvrdý  oříšek,  při  čemž  zažil  po- 
dobných dojmů  jako  doma,  když  chodíval  na  německý  přivát. Z  toho, 
co  mu  Damián  Peliňka  za  těch  teskných  a  trudných  hodin  vy- 
kládal, mnoho  neodnesl,  a  tak  to  bylo  kruté  učení  ve  škole,  kde  bylo 
již  všecko  po  němečku  a  sám  učitel  také  Němec.  Byl  to  mladý  pia- 
rista, jenž  rákosky  z  ruky  neodložil  a  ustavičně  jí  poflakoval,  po  pří- 
padně náležitě  přitužuje  a  sole. 

Časem  také  vjel  chlapcům  do  vlasů,  a  František  si  dobře  zapama- 
toval, jak  těm,  kteří  pouzí  Cechové  byli,  při  tom  vlasů  krákání  zuby 
zatínaje  zlostně  říkával:  »Du  Raker-Slowake!«  To  bylo  obyčejně, 
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když  ubožáci  neuměli  náboženství  po  němečku.  Pamět  jejich  ne- 
mohla nikdy  svládnouti  třeba  někohk  stránek  katechismu,  z  nichž 
jenom  sem  tam  nějakému  slovu  rozuměU.  Jaké  to  bylo  trápení,  nežh 
se  naučili  tomu  z  paměti,  kolikráte  František  div  že  neplakal  nad  ně- 
meckou knižkou,  omrzelostí,  nechutí  i  strachem  před  zítřejší  ho- 
dinou, kdy  měl  odříkávati  ty  věci  jako  když  bjčem  mrská,  kdy  mu 
hrozily  klofce  i  rákoska,  i  to  protivné  »Raker-Slowake«. 

Nerozuměh  tomu,  ale  cítili,  že  učitel,  čiH,  jak  piaristovi  říkah,  pan 
professor  chtěl  je  ponížiti  a  potupiti.  Však  se  o  to  také  před  ho- 
dinou kolikráte  seprali,  když  se  těch  někohk  hochů  německých  ve 
škole  jalo  je  tupiti  tím  Rakeršlowákem.  Tenkráte  si  Frantík  koh- 
kráte  vzpomněl  na  kmotra  učitele,  jak  mluvil  o  němčině  a  jak  by  se 
byl^pro  ni  málem  s  otcem  chytl. 

Životu  klášternímu  během  času  přivykal;  musil.  Již  se  skoro 
všude  vyznal,  proběhal  všechny  chodby  a  chodbičky  i  schody,  a  nic 
se  nelekal  velikých  olejových  obrazů,  po  stěnách  visících  a  valně  už 
zašlých  a  zčernalých.  Nejčastěji  se  ohlížel  po  vysokých  dveřích,  za 
nimiž  že  je  bibliothéka,  zvěděl  od  kamarádů.  Slyšel  také,  co  tam  je 
knih,  jak  vysoko  jsou  v  regálech  narovnány,  až  do  stropu,  a  jaké 
krásné. 

Proto  by  se  byl  tam  tuze  rád  podíval,  než  touha  jeho  nesplněna. 
Do  bibhothéky  choditi  neměli  nikterak  dovoleno.  A  zůstávala  skoro 
napořád  zavřena. 

Strážce  její,  starý  páter  Matiáš,  ji  hlídal  jako  poklad  ostražitě  a  bed- 
livě; aby  ho  poprosili,  aby  je  tam  nechal  se  podívati,  na  to  nesměli 
ani  pomyslit.  Byltě  páter  bibliothékář  muž  nepřístupný,  pořád  jako 
zamyšlený,  a  mrzutě  odbyl  každého,  kdo  ho  z  práce  nebo  z  myšlenek 
vytrhl. 

V  bibliothéce  meškal  skoro  ustavičně.  Kdykoliv  tam  však  vstoupil, 
ihned  za  sebou  zavřel.  Jen  jednou  to  opomenul  učiniti,  a  toho  užil 
František,  aby  ukojil  dávné  toužebné  své  přání.  Vklouzlt,  jda  ná- 
hodou kolem,  pootevřenými  dveřmi  jako  myška  do  bibliothéky. 
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Ale  již  stanul  všechen  užaslý,  ohromen.  Něco  takového  jalvtěživ  ne- 
viděl. Před  sebou  viděl  ne  světnici,  ale  sál  velmi  vysokého  stropu 
a  na  stropě  tom  krásné  malování  divných  figur,  andělů  i  zlacené 
a  bělostné  ozdoby  štukové.  Kolem  pak  dokola  při  stěnách  byly  re- 
gály a  skříně  plny,  plničky  knih,  velkých,  malých,  hrubých,  tenkých, 
a  také  prostředkem  sálu  stojany  knihami  naplněné.  A  na  těch  sto- 
janech a  skříních  různé  sochy  a  zeměkoule,  a  na  stolcích  rozložené 
obrazy  a  mapy  — 

Hochovi  od  malička  již  knih  žádostivému  dech  se  zatajil  a  v  po- 
svátné úctě  jako  v  kostele  rozhlížel  se  tichou  odlehlou  svatyní  du- 
ševní práce.  Sluneční  paprsky  pronikaly  vysokým  oknem,  ozařujíce 
hřbety  knih,  různými  barvami  i  zlacením  zdobené. 

V  tom  jasu  však  a  v  záři  zjevil  se  z  nenadání  černý  stín  ;  to  tam 
bylo  vytržení  chlapcovo,  jak  před  ním  náhle  stanul  páter  Matiáš,  jenž 
se  na  něj  tak  obroukl,  že  chlapcovi  nohy  leknutím  jako  by  zdřevě- 
něly. Ale  pak  se  tak  otočil,  že  mžikem  byl  venku  na  chodbě.  Slyšel 
ještě,  jak  bibliothékář  přirazil  dvéře ;  ale  polekaný  choralista  neza- 
stavil se,  až  u  dveří  své  světnice. 

Od  té  doby  měl  ještě  větši  strach  z  pátera  Matiáše,  a  v}'hýbal  se 
mu  již  na  dva  hony ;  na  bibhothéku  však  nemohl  zapomenouti. 

Lépe  vycházel  s  Růžičkou  vrátným.  Choralisté  měli  určité  hodiny 
a  dny,  kdy  si  směli  z  kláštera  vyjíti  pro  svou  zábavu.  Ale  Růžička 
nebyl  neúprosný.  To  jest  neúprosný  byl,  když  někdo  jenom  slovy 
prosil ;  když  mu  však  něco  přinesl  k  snědku,  tu  hned  vyslyšel,  fortnu 
otevřel  a  pustil  a  pěkně  všechno  zatajil.  Byltě  takový  jedlík,  a  za  na- 
jedeni, zvláště  bylo-h  něco  moučného,  přimhouřil  třebas  obě  oči. 

O  tom  se  František  dověděl  od  kamarádů  a  užil  toho  také.  Aby 
mohl  i  mimo  čas  do  města,  utrhl  si  od  úst,  podstrčil  Růžičkovi  a  ve 
příhodnou  chvíh  vyletěl  z  kláštera.  Ne  pro  nicotnou  toulku  nebo 
pro  lelkováni  po  ulicích,  ale^aby  zaběhl  do  velké  zájezdní  hospody 
podívat  se,  nepřijel-li  starý  Sulc.  Nemohlf  se  ho  nikdy  dočekati. 
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Ačkoli  již  minulo  několik  měsíců,  co  v  kláštere  meškal,  přece  ne- 
ustával na  domov,  zvláště  na  matku  vzpomínati. 

Každá  zpráva  z  domova  ho  potěšila,  zvláště  když  se  dověděl,  že 
jsou  všichni  zdrávi,  že  se  nic  zlého  u  nich  nepřihodilo.  Jakou  ra- 
dostí ho  naplnilo  vždycky  psaní  matčino  !  Otec  zřídka  kdy  psával, 
nemaje  dosti  pokdy.  Jak  také  počítal  mladý  choralista  čas,  jak  si  ka- 
lendáře všímal,  jak  měl  už  na  dny  vypočteno,  kdy  pojede  se  starým 
Šulcem  na  vakace,  nebo  i  jak  se  domů  rozběhne,  kdyby  starý  forman 
právě  v  čas  nepřijel. 

Nežli  toto  vše  se  vyplnilo,  přihodilo  se  něco,  jež  mělo  pro  Fran- 
tiška veliké  následky.  Jednou,  když  se  vracel  ze  školy,  potkal  z  nena- 
nadání  starého  Šulce  ve  formanské  modré  košili  a  v  modrých  pun- 
čochách. Chlapec  se  zaradoval,  když  formana  spatřil,  nebo  každý 
z  domova  byl  mu  tuze  vzácným,  a  zaradoval  se  ještě  více,  že  mu 
maminka  poslala  škatuli  a  psaní.  To  všecko  však  bylo  na  hospodě, 
kam  chorahsta  hned  nemohl,  jakkoliv  by  byl  rád  oželel  oběd  a  přímo 
pro  ty  věci  se  rozběhl.  Ale  musil  býti  v  klášteře  a  při  obědě  přislu- 
hovat. 

I  oznámil  Šulcovi,  že  si  tam  přijde  odpoledne.  Než  ani  to  nemohl. 
Uložili  mu  nějakou  práci  v  zahradě,  která  trvala  až  do  šesté  hodiny 
odpolední.  Frantík  byl  jako  na^trní  a  div  že  neutekl.  Již  na  to  pomý- 
šlet, jak  by  to  \7k0nal,  nebot  Šulc  mu  řekl,  že  zítra  ráno  zas  odjede 
dále,  za  Prahu.  Aby  tak  ujel  a  odvezl  s  sebou  škatuli  a  psaní  a  on 
Frantík,  aby  si  ho  nemohl  ani  přečísti ! 

Byl  všecek  proto  rozechvěn  a  proto  si  toho  ani  valně  nepřipustil, 
že  ten,  jehož  se  v  klášteře  nejvíce  bál,  páter  Matiáš,  náhle  zemřel,  jak 
o  tom  v  zahradě  slyšel  vypravovati.  Jemu  nade  vše  byly  zprávy  z  do- 
mova. A  zrovna  dnes  měli  pořád  dozor ! 

Ze  zahrady  šli  zrovna  k  večeři,  od  které  se  Frantík  záhy  vytratil. 
Vklouzl  k  Růžičkovi  do  fortny,  nesa  s  sebou  všechnu  svou  večeři 
a  prosil  ho,  aby  teď  na  večer  pustil  jej  do  města. 
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Toho  se  sám  Růžička  ulekl.  Ve  dne  pouštíval,  ale  na  večer  — 
Kdyby  to  tak  pan  převor  uslyšel !  Vrátný  dlouho  odolával,  až  posléze 
zvítězila  nad  ním  škatule.  Tušil,  že  v  ní  bude  něco  od  mouky, 
a  Frantík  mu  to  také  dotvrdil.  A  ty  koláče  z  Dobrušky,  ty  horácké 
koláče,  jak  je  jmenoval,  Růžičkovi  tuze  chutnaly.  Tak  tedy  hocha 
posléze  pustil  nařídiv  mu,  aby  se  neomeškal,  nýbrž  záhy  přišel. 

Nejmladší  Věk  uháněl  za  starým  Sulcem  do  zájezdní  hospody. 
Však  žel !  Formana  krajana  tam  nezastal.  Meškal  ještě  někde  po  svém 
řízení.  Aby  s  prázdnou  odešel,  Frantíkovi  se  nechtělo.  Usmyshl  si, 
že  počká.  Cekal  a  čekal  v  průjezde,  zacházel  na  dvůr,  ke  konírnám, 
čekal  před  hospodou,  a  Šulc  nešel.  Už  se  stmívalo,  jižse  paksetmělo. 
Hoch  zápasil.  Měl  strach  z  Růžičky,  měl  strach  z  převora.  Kdyby  tak 
vyšlo  na  jevo,  kdyby  tak  někdo  z  velebných  pánů  přišel  do  dormitáře 
na  přehlídku,  jak  někdy  činívali ! 

Hrůza  ho  pojímala,  a  jak  nyní  litoval,  že  si  nevymohl  v  kláštere 
dovolení !  Když  se  obával,  že  by  ho  nepustili. 

A  ted  opustiti  zase  matčino  psaní  I  Bylo  mu  vždycky  při  něm, 
jako  by  si  s  ní  promluvil.  A  zítra  odjede  Sulc  dál,  a  čekati  zas  tak 
dlouho !  Bez  toho  se  tentokráte  nad  obyčej  opozdil.  Tak  hoch  uva- 
žoval a  zůstal,  v  -1    T7     J   1    1         1- 

Táhlo  již  na  desátou,  když  konečně  Sulc  se  navrátil.  Vydal  skatuu 
i  hst  a  hned  také  vyřídil,  že  má  přivézti  odpověď,  že  maminka  měla 
poslední  dobu  o  něj,  o  Františka,  nějak  strach,  protože  se  jí  smutné 
věci  o  něm  zdály,  tak  aby  psal,  aby  se  přesvědčila,  že  je  zdráv  a  jak  mu 
je.  Nebylo  možná  odpověď  odložiti.  Napsal  ji  tam  v  hospodě,  atak, 
nežh  ji  dokončil,  nežh  se  Šulce  přece  také  na  domov  vyptal,  valně  se 

připozdilo.  -TI  v,       1- 

Bylo  už  jedenácte  hodin,  když  maje  matčin  list  v  kapse  a  skaluii 

s  koláči  pod  paždí  došel  klášterní  fortny. 

Růžička  byl  vzhůru  čekaje  netrpěhvě  nočního  výletníka.  Notnému 

vyphsnil  za  to,  že  se  tak  toulá  a  co  mu  již  strachu  nahnal.  Udobřil  se 

však  záhy,  kdvž  mladý  chorista  otevřel  škatuh.  Tu  se  smály  na  něj, 


na  Růžičku,  koláče  tvarohové,  povidlové,  se  sýrem,  s  jablkovým  po- 
vidlím a  se  sladkou  moučkou,  jakých  jindy  nejídal,  a  jaké  jen  »tam 
v  těch  horách«  dělají,  jak  říkával  s  nadšením. 

Nyní  je  již  očima  polykal.  František  ho  dlouho  nemusil  zváti.  Rů- 
žička se  »do  toho  od  mouky«  dal  a  koláč  za  koláčem  zmizel  v  jeho 
vehkých  ústech.  Jedl,  až  se  mu  jeho  velké  uši  hýbaly. 

Pak  když  škatuH  skoro  do  polovice  vyprázdnil,  vedl  Františka  do 
chorahstské  světnice,  jež  byla  ve  druhém  patře. 

Cesta  byla  nebezpečna  tím,  že  by  některý  z  velebných  pánů  přece 
mohl  je  zaslechnouti,  jak  by  šH  obyčejnou  chodbou,  kolem  cellí. 

Růžička  chvilku  přemýšlel,  nebot  běželo  nejen  o  chlapce,  ale  i  o 
něj,  a  proto  také  poradil  jinou  cestu,  zatajiv  při  tom  svému  chráněnci 
jednu  její  velikou  nepříjemnost.  Vedl  jej  nejprve  postranní  chodbou, 
do  níž  padal  slabý  zákmit  svítilny  z  chodby  hlavní.  Toho  světla  bylo 
jen  tolik,  že  nemusili  tápati  a  klopýtat  a  že  v  pozadí  na  konci  zahledli 
nějaké  dvéře. 

Opodál  nich  se  Růžička  zastavil  a  dožvykuje  rychleji  koláč,  který 
si  ještě  vytáhl,  nežli  chlapec  škatuli  na  rychlo  a  jen  ledabylo  přiklo- 
pil,  pravil  tlumený  klasem  : 

»Jdi  tudyhle,  těmi  dveřmi,  jsou  otevřeny.  Je  to  stará  domácí  ka- 
ple. Tou  projdeš,  přejdeš  ke  druhým  dveřím,  jimi  ven,  za  dveřmi 
jsou  schody,  těmi  vzhůru,  a  pak  již  uvidíš  světlo.  Za  tím  jdiapřijdeš 
na  hořejší  chodbu,  a  pak  už  trefíš,  a  nikdo  se  nic  nedoví.  Ale  jen 
tiše  —  « 

»Kdybyste  mne,  prosím  vás,  alespoň  tou  kaph  provedl.  Bude  tam 
tma  — « 

»Co  ti  napadá  —  Jen  jdi,  však  trefíš.  Já  musím  dofortny.  Jak  pak, 
kdyby  někdo  zaklepal  1  A  proč  se  touláš  tak  dlouho ;  jen  jdi  a  neboj 
se  — « 

A  již  chvátal  pryč  a  záhy  zmizel  v  temnu  chodby.  František  stál 
chvilku  rozvažuje.  Té  domácí  kaple  očitě  neznal,  nikdy  v  ní  nebyl, 
jen  o  ní  kdysi  slyšel.  V  těchto  dolejších  končinách  klášterních  nebyl 
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tak  doma  jako  nahoře.  A  v  tom  mu  připadlo,  že  tady  dole  je  někde 
umrlčí  komora,  že  sem  dávají  mrtvé  mnichy,  nežli  je  pochovají. 
Hned  se  mu  mihl  páter  Matiáš.  Ted  teprve  chlapci  živěji  přišlo  na 
mysl,  co  odpoledne  jen  na  půl  ucha  slyšel.  Kdyby  tak  tady  někde  ! 
—  Lekl  se.  I3ál  se  ho  za  živa  a  nyní  v  tu  noční  chvíli  v  hrobovém  tom 
tichu,  v  opuštěné  chodbě  halící  se  v  šero,  jímž  se  jen  slabý  zákmit 
světla  třásl,  připadl  chlapci  mrtvý  páter  bibliothékář  tím  hroznější. 
Než  co  činit? 

Chtěl  utéci  k  Růžičkovi,  aby  ho  nechal  u  sebe  přes  noc.  Ale  to  by 
on  neudělal.  A  co  by  bylo,  až  by  páter  regenschori  ráno  přišel  do  dor- 
mitáře  a  neshledal  všech  ?  Frantík  už  viděl,  jak  ho  z  kláštera  vyhánějí, 
viděl  také  hned  rozhněvaného  přísného  otce  —  a  vykročil. 

Bylo  po  přemýšlení  a  váhání. 

Požehnav  se  křížem  dal  se  chodbou,  otevřel  tiše  dvéře  té  domácí, 
staré  kaple;  a  již  obklopila  ho  čirá  tma.  Bylo  tam  nějak  vlhko,  vzduch 
zadušený,  nepříjemný.  Mladý  choralista  pustil  se  do  pustého  černá, 
šoural  se,  nohou  vždy  půdu  ohledávaje,  jako  by  měl  přijití  ku  pro- 
pasti, rukou  tápaje  a  polonahlas,  chvatně  se  modle.  Najednou  ucítil 
studený  kámen.  Byl  u  zdi.  Ruku  měl  vzhůru  hledaje  kliku  u  dveří, 
ke  kterým,  jak  myslil,  že  zrovna  mířil.  A  to  ohmatal  nějaký  výstupek 
zdi,  a  nyní  hle,  tot  dřevo.  Ale  ne  dvéře  —  prkno  nějaké..  V  tom,  jak 
se  ho  po  tmě,  nevěda  chytil,  povolilo,  převážilo  se  a  rachotíc  spadlo. 
S  ním  však  také  skulilo  se  něco  těžkého  zrovna  k  jeho  nohám. 

František  leknutím  upustil  škatuli.  Ale  v  tom  už  se  mu  mihlo,  že 
ji  tu  nesmí  nechati,  že  kdyby  ráno  sem  někdo  přišel  a  našel  památky 
z  ní !  Vše  by  se  vyzradilo.  Sotva  to  pomyslil,  už  se  sehnul,  aby  po 
tmě  škatuh  sebral  i  koláče.  Slyš  !  Děsný  zvuk !  Něco  zastenalo,  straš- 
livě, až  mu  tělem  projelo.  Jak  klečel,  chtěl  vyskočiti,  ale  vtom  náhle 
ucítil  na  hrdle  studenou,  ledovou  ruku.  Hrůza  ho  pojala,  div  že  ne- 
omdlel. Vykřikl  ve  smrtelné  úzkosti,  vytrhl  se  té  ledové  ruce  a  ne- 
dbaje stenání  a  chrčení,  vyskočil  jako  štvaný  a  nedbaje  tmy  hnal  se 
pryč.  Jak  se  dostal  ven,  jak  dvéře  našel,  to  nevěděl,  ani  kudy  to  letěl  — 
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Pojednou  ozval  se  tichou  nocí  umlklým,  ve  spánek  ponořeným 
klášterem  zvonek.  Byl  to  ten,  jenž  dával  znamení  k  obědu.  Ale  nyní, 
skoro  o  půl  noci !  A  jak  zvonil !  Někdo  zrovna  šíleně  tahal  za  řemen  ; 
zvon  ječel  jako  na  poplach.  Pak  rázem  umlkl. 

Ale  klášter  byl  už  vzhůru.  Dvéře  všech  cellí  se  otevíraly,  mniši, 
každý  se  světlem,  vybíhali  ven  přesvědčit  se,  co  se  děje.  A  tam  hle, 
na  hořejší  chodbě  u  zdi  pod  řemenem,  jímž  se  tahalo  za  polední  zvo- 
nek, skleslý  nějaký  hoch.  Pro  Bůh,  to  tě  ten  čiperný  choralista  se 
stříbrným  hláskem  !  Ustrojený,  ale  bez  kloboučku,  drží  nějakou  ška- 
tuli. Jako  náměsíčník  nebo  šílený !  Na  smrt  bledý,  a  jak  vytřeštěně 
hledí ! 

Mnichu,  jenž  k  němu  první  přichvátal,  neodpověděl,  nemohl.  Ani 
druhému,  ani  třetímu,  ani  samému  převorovi.  Hoch  byl  bez  sebe 


hrůzou,  vyjevený  a  jen  dolů  ukazoval,  po  schodech  vedoucích  do 
» domácí  kaple «. 

Jak  dolů  sešli  se  světly,  mniši  sami  se  lekli,  strnuH.  Bratra  jejich, 
pátera  bibHothékáře,  nebylo  na  prkně.  Prkno  leželo  na  zemi,  vedle 
pak  na  schůdku  on,  nebožtík,  s  otevřenými  ústy,  vzduch  lapaje,  očí 
zkalených,  na  smrt  ještě  bledý,  čela  potem  zkropeného ! 

Byl  to  pak  shon  !  Růžička  letěl  pro  lékaře,  kterého  nejprve  zavedli 
k  páteru  Matiáši,  zaseužvcelle,  vposteH  ležícímu.  Odtud  musil lékař 
k  loži  mladého  choralisty,  jenž  tu  ležel  za  mrtvého, 

»Pan  páter  bibliothékář  vstal  z  mrtvých  a  bohdá  se  uzdraví  — « 
pravil  lékař  převorovi  odcházeje.  »Jeho  štěstí  bylo,  že  ho  ten  klučina 
shodil  s  prkna,  ale  ten  to  třeba  smrtí  zaplatí. « 

»Nedej  Pán  Bůh  !  Je  to  nadaný  hošík  a  byla  by  ho  věčná  škoda, » 
pravil  převor  a  nařídil  pak,  aby  malý  Věk  byl  co  nejpečH  věji  ošetřován. 
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VI.  POKLADY  SE  OTVÍRAJÍ. 

Smrt  stála  celý  týden  u  lože  malého  choralisty,  až  pak  ji  přece 
jeho  mladý  věk,  pečlivé  opatrování  a  rada  lékařská  přemohly 
a  pryč  zapudily. 

František  vyvázl  z  nebezpečenství  a  počínal  se  uzdravovati.  Jak- 
mile nejhoršímu  unikl,  zotavoval  se  pak  rychle.  Za  nemoci  ho  ča- 
stěji  navštívil  kmotrův  bratranec,  pozaunéř  Strádecký,  jenž  chlapce 
uměl  nejlépe  potěšiti.  Mluvil  s  ním  o  jeho  rodném  městě,  o  vaka- 
cích,  které  se  již  blížily,  jako  nich  bude,  jak  si  pěkně  odpočine,  jak 
ho  bude  maminka  ošetřovati.  Ach,  to  mu  bylo  nejmilejší,  slyšeti 
o  ní  a  o  domově  !  Proto  všechen  okřál,  když  zahledl  tělnatého  bra- 
trance kmotrova,  dobromyslného,  veselých  oček  a  plné,  usm.ěyavé 
tváře,  kmotříčkovi  dosti  podobného  ;  proto  se  nemohl  nikdy  jeho 
návštěvy  ani  dočekati. 
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A  ještě  někdo  byl,  jenž  měl  veliké  účastenství  s  nemocným 
chlapcem  —  páter  bibliothékář.  Sám  se  poměrně  záhy  sebral  a  po- 
zdravil, a  nebylo  pak  na  něm  znáti,  že  byl  už  jednou  na  věčnosti.  Co 
se  pak  naptal  po  Františkovi  a  s  jakým  účastenstvím !  Byltě  mu 
vděčen  za  svůj  život  a  zároveň  se  lekal  o  jeho. 

Prvním,  čím  se  mu  ohlásil,  nebotaby  sám  nemocného  navštívil, 
toho  se  ještě  neodvážil,  byl  talíř  krásného,  šťavnatého  ovoce  a  chut- 
ných cukrovinek.  Talíř  ten  pak  častěji  docházel,  a  za  ním  přišla  pak 
pěkná  kniha  s  obrazy.  Posléze  přišel  páter  bibliothékář  sám,  a  to 
když  František,  vyhublý  jako  vrabčík,  ubledlý  a  ještě  slab,  vyšel  si 
poprvé  do  klášterské  zahrady,  do  zeleni  na  sluníčko. 

František  byl  už  dosti  sílen  a  nebál  se,  nicméně  mu  bylo  v  ten 
okamžik,  kdy  měl  páter  Ivlatiáš  přijíti,  nějak  divně.  Než  přešlo  ho, 
když  starý  kněz  přistoupil  k  němu  s  vlídnou,  usměvavou  tváří,  když 
ho  po  vlasech  pohladil  a  děkoval  mu  řka,  že  byl  od  Pána  Boha 
poslán. 

Od  těch  dob  byl  bibliothékář  všechen  proměněn.  K  Františkovi 
se  měl  jako  otec,  bral  ho  s  sebou  do  zahrady,  zval  ho  k  sobě  do  po- 
koje, krmil  ho  cukrovinkami  a  ovocem;  ukazoval  mu  knížky 
a  obrazy,  nebot  seznal,  že  tyto  věci  chlapce  těší  nade  vše.  A  tu  sám 
pak  vyplnil  tajné  přání  chlapcovo,  že  ho  pozval  do  bibhothéky.  Pro- 
váděl ho  jí,  bylo  juž  samý  konec  školního  roku,  ukazoval  mu  vše 
a  vysvětloval,  maje  radost  z  chlapcova  úžasu  i  živého  zájmu  pro  jeho 
poklady.  František  byl  jako  v  Jiříkově  vidění.  Jak  pak  se  zaradoval, 
když  mu  páter  Matiáš  slíbil,  že  ho  sem  častěji  pustí,  a  až  bude  větší 
a  rozumnější,  že  bude  tu  moci  s  ním  studovati. 

Za  několik  dní  po  té  školy  zavřeny;  štastnou  náhodou  přijel  do 
Prahy  Sulc  a  s  ním  se  mohl  malý  student  odebrati  domů.  V  klášteře 
mu  dovolili,  přihlížejíce  k  nemoci,  kterou  nedávno  přestál.  Také 
dosti  vydala  u  převora  přímluva  pátera  Matiáše.  Mladý  Věk  té  noci 
před  odjezdem  mnoho  nespal.  Ještě  nikdy  se  tak  záhy  neprobudil 
jako  toho  jitra.  Bylo  ještě  šero,  v  klášteře  dosud  všichni  spali.  Malý 
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choralista  si  již  včera  uzlíček  na  cestu  připravil,  nyní  jej  na  novo  pře- 
vazoval a  rovnal. 

A  jak  byl  roztržitý,  když  odcházeje  s  Pánem  Bohem  dával.  Samou 
radostí  přál  páteru  bibliothékáři  «šrastných  a  veselých  svátků «.  Mr- 
zutý jindy  strážce  bibliothéky  se  jen  usmál  a  pravil:  »Pro  tebe  to 
budou  svátky.  Já  již  mám. po  nich.  Jen  jich  hodně  užij !«  — 

Tváře  se  hošíkovi  samým  spěchem  i  pohnutím  rděly  a  oči  zá- 
řily, když  se  bral  s  uzlíkem  z  kláštera,  míře  do  hospody  ke  starému 
Šulcovi.  Ochotně  slíbil  ve  fortně  Růžičkovi,  že  si  na  něj  vzpomene, 
až  bude  míti  něco  dobrého  od  mouky,  a  že  mu  také  přiveze  koláče 
takové  horácké,  dobré,  se  sladkou  moučkou. 

A  jak  teprve  pak  hochovi  bylo,  když  seděl  na  Sulcově  silničném 
korábu  nákladném,  na  těžkém  voze,  na  němž  bylo  zboží  uměle  vy- 
soko narovnáno  a  jenž  tak  příjemně  rachotil  a  klapal !  Alespoň  se 
Františkovi  zdálo.  Uvolnilo  se  mu,  seděl  v  předu  na  otepi  sena,  když 
vyjeli  z  Pražského  hluku  a  ruchu,  když  zahledl  širou,  volnou  krajinu 
pod  širými,  volnými  nebesy,  k  nimž  se  skřivánek  vznášel  jásaje. 
V  pohch  už  kladh  obilí,  jiné  dozrávajíc  vlnilo  se  v  lahodném  vánku. 

Tady  již  žně,  u^nich  teprve  budou ;  tak  vzpomínal  a  se  těšil.  Jak 
nejprve  na  archu  Šulcovu  s  radostí  vylezl,  a  jak  ho  jízda  z  počátku 
těšila,  tak  pakzačal  býti  netrpěHvým.  Cesty  málo  ubývalo,  vůz  se  jen 
zvolna  silnicí  kolébal.  Sulc  často  koně  přikrmoval,  na  hospodách 
dlouho  odpočíval. 

Kdeže  již  byla  mysl  mladého  choralisty,  kolikráte  se  již  vrátil 
v  duchu  z  domova,  aby  tam  co  nejdříve  zase  zaletěl !  A  pak  se  tam 
ocitl  opravdu,  skutečně.  Z  daleka  již  vyhlížel  rodnou  krajinu,  město : 
před  ním,  nemoha  se  dočekati,  vyskočil  a  běžel  napřed.  Všichni  se 
kolem  něho  shrnuh,  radostně  ho  vítaH,  prohlíželi  a  vyptávali  se  ho, 
jeden  přes  druhého.  Ale  to  ho  nejvíce  dojalo,  když  matka  ho  do  ná- 
ručí sevřela  a  když  zahledl  v  jejích  očích  radostné  slzy.  V  tom  už 
kmotr  regenschori  učitel  se  přihrnul  a  ten  zase  hned  o  muzice,  o  po- 
zaunéři  Strádeckém,  o  kostelním  zpěvu  —  Frantík  nevěděl,  komu 

54 


\'jjy:ir:^ 


dříve  odpovědět,  a  sám  měl  také  tolik  otázek  o  kamarádech,  o  starém 
psu  cikánovi,  kterého  neviděl,  o  šedém  kocourovi,  o  divných 
a  jiných  věcech  vážných  i  nevážných,  které  však  chlapci  všechny 
byly  důkžity.  Na  večer,  když  s  matkou  osaměl,  zeptal  se  také  na 
starého  Zalmana. 

»Je  pořád  stejný,  ještě  divnější, «  odvětila  matka.  »Takový  pa- 
vouk. Nikam  nevyleze  a  zlobí  se  na  lidi.« 

»Na  nás  pořád  stejně  ?« 

»  Pořád. « 

Frantíkovi  nastaly  nyní  blažené  časy.  Matka  o  něj  pečovala,  zvláště 
když  zvěděla,  jak  byl  těžce  nemocen.  Oko  její  ihned,  jak  se  navrátil, 
postřehlo,  že  chlapec  je  nějak  přepadlý.  Jak  po  té  trnula,  když  za- 
slechla, co  se  mu  přihodilo,  a  jak  si  ho  po  té  hleděla,  aby  sesílil. 
A  on  sílil  i  tím  opatrováním,  ještě  však  více  vzduchem  rodné  kra- 
jiny i  veškerou  její  radostí,  oním  tichým  štěstím  mladého  srdce 
v  kruhu  rodiny,  přátel  a  známých,  na  něž  pak  šediny  tak  rády  a  často 
vzpomínají. 

Často  býval  ve  škole  u  kmotra,  kdež  Frantíka  jenom  to  zlobilo, 
že  vyzáblý  Damián  Peliňka  s  dlouhým  nosem  a  copem  po  každé  na 
něj  mluvil  německy;  s  kmotrem  hrával  nebo  cvičil  nějaké  sólo  na 
neděli  nebo  na  svátek.  Regenschori  chtěl  svého  kmotřence  avycho- 
vance,  z  jehož  pokroku  zvláště  ve  zpěvu  měl  nemalou  radost,  jak  ná- 
leží užit  a  jím  se  pochlubiti. 

Doba  prázdnin  mile  a  rychle  míjela,  až  pak  bylo  všechno  obilí 
s  polí  doma,  až  pak  počal  váti  studený  vítr  ze  strništ.  Stromy  víc 
a  více  žloutly,  a  tichý  smutek  jeseně  ukládal  se  krajinou  i  v  srdce 
mladého  studenta,  jenž  teskně  počítal  dni,  jak  chvatně  ubíhají  a  že 
se  valem  blíží  ten  poslední .  .  . 

A  přišel.  Nastalo  zase  smutné  loučení  a  zase  vstoupil  František 
na  archu  starého  Sulce,  na  které  provázen  žehnáním  všech,  zvláště 
matčiným,  vydal  se  do  Prahy.  Jak  se  to  nyní  jinak  jelo  nežli  v  létě 
na  prázdniny  !  Studentík  nic  nedočkavě,  dychtivě  před  se  nehleděl, 
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nic  nevyhlížel.  Hale  se  do  svého  studentského  pláště,  schoulil  sena 
přídě  vozu  do  sena  a  slámy. 

„Ku  Praze  je  cesta  dlouhá, 
nic  se  nestejská  — « 

Ten  první  verš  si  mohl  František  zazpívati,  nikoliv  však  druhý. 
Stýskalo  se  mu  dost,  zvláště  když  kolem  bylo  tak  smutno.  Pole  zo- 
raná, osetá,  strniska,  pusté  ouhory,  vybledlá  luka ;  studený  vítr  pro- 
fukoval  vůz,  až  se  jeho  plachta  třásla.  A  nade  vším  zatažené  nebe 
plno  temnošedých  mraků.  František  vracel  se  v  myšlenkách  usta- 
vičně k  domovu.  Na  všechny  vzpomínal;  na  matku  nejvíce.  I  starý 
Žalman  mu  na  mysl  připadl.  Frantík  s  ním  po  celé  prázdniny  ani 
slova  nepromluvil.  Sotva  že  ho  zahledl.  Šel  několikráte  kolem  jeho 
oken  a  schválně,  také  na  tarasu  nad  potokem  čekával,  vyjde-li 
>>bubák  Perlinčan«  na  zahrádku  nebo  pro  vodu.  Dvakráte  ho  do- 
čekal, staroch  však  sotva  na  jeho  pozdravení  odpověděv  ihned 
chvátal  do  stavení.  Zlobil  se  a  nechtěl  se  smířiti. 

Tak  jel  mladý  Věk  po  druhé  do  Prahy,  jejíž  věže  zahledl  zase  za 
pozdního  neveselého  odpoledne  v  lehké,  podzimní  mlze. 

Růžička  ho  vesele  ve  fortně  vítal,  šilhaje  po  škatuli  a  bedně,  z  níž 
se  mu  také  dostalo  a  tolik,  že  se  mu  zase  uši  až  hýbaly,  jak  s  chutí 
a  statečně  drtil  ve  svých  širokých  ústech  horácké  koláče  se  sladkou 
moučkou.  Páter  Matiáš  měl  z  choralisty  patrnou  radost  a  vítal  ho 
tuze  rád.  Vše  pak  chodilo  obyčejným  během.  Jen  ve  škole  byl  rozdíl 
a  že  měl  malý  student  mnoho  práce  a  zápasu  s  němčinou.  Než  proto 
ho  těšilo,  že  neměh  juž  onoho  piaristy,  jenž  pouhým  Cechům  pro 
nedopatření  jazyková  a  pro  náboženství  každé  chvilky  vjel  do  vlasů 
se  svým  »Du  Raker-Slowake«. 

Za  něj  měli  znamenitou  náhradu,  stařičkého,  bělovlasého  profes- 
sora,  také  piaristu.  Byl  vlídný  na  ně,  ano,  až  příliš  shovívavý ;  ten 
jich  pro  němčinu  nebil  ani  netrestal,  jsa  sám  z  rodiny  pouze  české 
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a  z  těch  časů,  kdv  se  jen  latinsky  studovalo,  znamenitý  latiník,  ale 
špatný  Němec.  Však  nejednou  sám  v  tom  jazyku  klopýtl  a  nejednou 
se  ocitl  v  nesnázích,  když  najednou  seznal,  že  nemá  ve  své  zásobě 
toho  nebo  onoho  významu.  Ale  on  se  pro  to  nestyděl,  a  studenti  se 
s  ním  vždycky  rádi  zasmáli,  když  si  vypomohl  svou  mateřštinou. 

František  po  prvé  nějak  udiveně  oči  vyvaloval,  když  starý 
Dlouhoveský  pojednou  v  řeči  uváznuv,  počal  pak  patheticky  vy- 
kládati :  »Jenes  Instrument,  mít  welchem  man  die  gluhende  Kohle 
scharrt  — « 

Zamlčel  se,  studenti  se  pošťuchovali,  usmívali. 

»Jenes  Instrument,  mít  welchem  man  — «  Pomlka;  a  po  té  na- 
jednou vesele  po  česku :  »Eh,  vždyt  to  víte,  je  to  hřeblo  — « 

Veselý  hlahol  byl  starému  professorovi  odpovědí,  že  mu  dobře 
porozuměli. 

Více  nežli  školní  knihy  těšily  mladého  choralistu  ony,  jež  mu 
půjčoval  páter  Matiáš.  Jak  nyní  František  dospíval,  brával  ho  častéji 
s  sebou  do  bibliothéky.  Každá  taková  návštěva  byla  studentíkovi 
pravým  svátkem.  Mezi  těmi  poklady  pátera  Matiáše  byl  by  vydržel 
třeba  celé  dni.  Ochotně  mu  posluhoval,  vykázané  knihy  nebo  atlanty 
přenášel,  oprašoval,  jako  veverka  po  žebříku  lezl  a  s  vyšších  oddělení 
svazky  snášel  nebo  tam  přerovnával.  Jindy,  když  páter  Matiáš  se 
zabral  do  studia,  Frantík  jako  duch  kolem  přecházel,  přehlížeje  sobě 
hřbety  knih  nebo  stanuv  prohlížel  si  malbu  na  stropě.  Někdy  páter 
Matiáš  také  něco  pro  něj  zajímavého  vytáhl,  a  tu  studentík  usednuv 
někde  v  koutku  zabral  se  do  knihy. 

Vždycky  se  mu  tolik  líbilo  v  bibliothéce.  Bylo  tu  hluboké,  po- 
svátné ticho  jako  v  kostele,  ani  hlásek  sem  nepronikl;  všecka  ta  pro- 
stora plna  knih  úctu  budila  a  krásnou  Františkovi  připadala,  když 
sem  pronikly  paprsky  sluneční  a  v  nich  se  vyjasnila  na  stropě  malba 
živých  barev. 

Než  jako  v  ráji  rostl  strom  ovoce  zapověděného,  tak  i  klášterská 
bibliothéka  měla  své  místečko,  před  kterým  páter  Matiáš  studentíka 
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nejednou  varoval,  a  studentík  zase  nepozorován  nejednou  zvědavě 
zrakv  své  obracel  k  tomu  místu  na  konci  bibliothéky,  kdež  příhrada 
měla  dvířka  a  řetízek  s  kladkou  i  nápis  navrchu  :  »L  i  b  r  i  p  r  o- 
h  i  b  i  t  i«. 

Libri  prohibiti  —  knihy  zapověděna  !  Kolikráte  se  studentíkovy 
oči  po  tom  nápisu  obrátily,  kolikráte  si  pomyslil,  jaké  to  asi  jsou  ty 
knihy  zapověděna  a  co  v  nich  ?  Jsou-h  snad  takové,  jako  u  nich 
doma  brali  tajným  nekatolíkům  a  jako  také  starému  Zalmanovi  ? 

Z  počátku  si  po  tom  zapověděném  ovoci  netroufal  ani  se  otázati ; 
když  tak  posléze  učinil,  zabručel  páter  Matiáš,  aby  si  všímal  jiných 
věcí,  tam  že  je  samý  jed  pro  něj,  však  že  má  dost  jiného  co  čísti. 
A  věru  měl,  nebo  bibliothékář  k  němu  nebyl  nikterak  skoupým, 
půjčuje  mu  knihu  po  knize.  Četl  je  a  zrovna  hltal,  na  podzim  a  v  zimě 
v  jizbě  nebo  u  pátera  Matiáše,  na  jaře  a  v  létě  nejvíce  v  klášterské  za- 
hradě. Co  druzí  choralisté  šli  za  svou  zábavou  nebo  na  procházku, 
Frantík  seděl  v  odlehlém  koutku  zahradním  na  kamenné  lavičce  pod 
starým  ořechem  nebo  ležel  na  trávníku  pod  bezovým  hustým  keřem 
a  četl,  a  četl,  jsa  ze  světa,  na  nic  nedbaje.  Tam  také  shltal  celou  kro- 
niku Hájkovu,  jež  otevřela  mu  nový  svět  a  byla  jedna  z  knih,  které 
se  mu  nejvíce  líbily  a  na  něj  účinkovaly.  Kromě  ní  přečetl  českých 
tuze  málo,  poněvadž  mu  jich  páter  Matiáš  málo  dával;  měli  ho  pře- 
devším ke  spisům  latinským.  — 

Tak  uběhla  mladému  Věkoví  čtyři  léta  v  klášteře,  jedno  jako 
druhé,  každé  stejně  prací  a  povinnostmi,  zábavou  a  oddechem. 
Každého  roku  bylo  těšení  na  prázdniny,  každého  smutné  s  do- 
movem loučení.  Zatím  mladý  choralista  utvrdil  se  v  němčině  a  v  la- 
tině, tak  že  spisy  německé  a  ještě  více  latinské  čítával  beze  všech  ob- 
tíží. I  na  sv.  Augustina  se  odvážil,  když  mu  ho  páter  Matiáš  vydal. 
Mnohému  ovšem  nerozuměl,  ale  byl  z  těch  čtenářů,  kteří  vydrží 
u  knihy,  i  když  jí  málo  rozumějí.  Však  bez  užitku  to  zcela  přece  nebylo. 

Ale  čím  více  četl,  tím  častěji  obracel  zraky  své  po  onom  oddělení 
s  nápisem  »Libri  prohibiti«,  touže  se  alespoň  podívati  na  jejich 
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hřbety,  aby  zvěděl,  jakých  jsou  titulů.  Eva  se  dala  svésti  hadem, 
mladý  student  pak  příležitostí.  Bylo  jednou  odpoledne  počátkem 
měsíce  června,  kdy  meškal  s  páterem  Matiášem  v  bibliothéce.  Byli 
tam  už  chvíli ;  pojednou  přišel  Růžička  pro  bibliothékáře,  že  si  pan 
převor  přeje  s  ním  promluviti.  Mladý  Věk  osaměl.  Ihned  nechal 
knihy,  u  které  seděl,  a  vstav  zamířil  bezděky  k  záhadnému  oddělení. 
Hleděl  na  nápis,  uvažoval.  Pudilo  ho,  aby  vzal  žebříček,  aby  tam  vy- 
lezl a  se  podíval.  Cítil,  jak  mu  krev  stoupá  do  hlavy,  jak  se  červená. 
Plaše  se  ohledl  bibliothékou.  Nikde  ani  hnutí.  Maně  pak  skočil  ke 
dveřím  a  podíval  se  ven,  do  chodby;  nikdo.  Pak  pootevřené  dveře 
zavřel,  a  již  ani  nevěda,  měl  žebříček  v  rukou.  Nežli  ho  přiklonil, 
opět  se  zarazil,  váhal,  a  naslouchal.  Srdce  mu  bilo  živěji.  Ale  již  byl 
přemožen.  Vylezl  kus,  opět  se  zastavil,  naslouchal,  pak  pojednou 
nápadně  rvchle  nahoru  dolezl.  Kladka  tu  visela,  ale  rezivá,  neza- 
vřená. —  Řetízek  vytrhl  z  háku,  vysoká  dvířka  se  otevřela,  a  tu  hle, 
to  byly  ony  >>hbri  prohibiti«  —  velké,  malé,  hrubé,  tenké  jako 
všechny  jiné,  jenže  většinou  značně  staré,  a  namnoze  bez  nápisu  na 
hřbetu.  Na  zevrubné  přehlížení  pro  strach  nezbývalo  času.  Jedna, 
větší  ostatních,  padla  mu  zrovna  do  očí  a  to  svým  nápisem:  »Novum 
Testamentům «.  Chtěl  se  podívati,  co  by  to  bylo,  než  obávaje  se,  že 
by  vytahováním  a  rozevíráním  knihy  tak  hrubě  mnoho  času  potře- 
boval, nechal  ji  a  sáhl  po  menší. 

Ale  v  tom  jako  by  něco  zahřmotilo.  Tak  se  mu  v  rozčilení  zdálo. 
Trhl  sebou  a  knížku  tu,  již  měl  v  ruce,  chvatně  vstrčiv  do  kapsy 
obratně  přivřel  dvířka,  řetízek  přes  ně  zahákoval  a  po  žebříku  jen 
sjel.  A  dobře  udělal.  Sotva  že  jej  na  místo  postavil,  vrátil  se  biblio- 
thékář,  jemuž  pak  bylo  až  nápadno,  že  František  dnes  tak  záhy  od- 
chází. Ten  však  letěl  do  zahrady  a  tam  skrčiv  se  na  kamennou, 
omšenou  lavičku  pod  starým  ořechem,  vytáhl  z  kapsy  knížku  a  pln 
nedočkavosti  ji  otevřel. 

»Centrum  Securitatis,  to  jest:  Hlubina  bezpečnosti, «  četl  a  níže 
po  vysvětlení  toho  nadpisu  :  »Prací  Jana  Amosa  Komenského. « 
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Mladý  Věk  byl  náramně  překvapen.  V  ten  okamžik  mihla  se  mu 
sednička  jejich  doma,  ozářená  zapadajícím  sluncem,  viděl  sebe  u  mat- 
čina prádelníku  vykládaného,  na  němž  stála  pěkná  poHce  za  sklem 
a  za  ním  všecko  nejlepší  nádobí  matčino,  viděl  se,  jak  se  přehrabává 
v  zásuvce,  jež  byla  vždycky  zavřena,  a  jak  tam  našel  v  šátku  zabalenou 
starou  knihu  usmolených  rohů,  v  ní  dva  uschlé  věnečky  z  rozmariny 
a  vetchý  list  muškátový.  A  ta  kniha  ve  starobylé  otřené  vazbě  tmavo- 
hnědé kůže  měla  na  titulním  listu  totéž  jméno,  také  tam  stálo :  »  Prací 
Jana  Amosa  Komenského. «  Byla  však  hrubší  a  titulu  asi  jiného,  nebo 
se  na  tento:  »Centrum  Securitatis«  nepamatoval.  A  mihlo  se  mu 
také,  jak  tenkráte  ho  matka  překvapila,  sama  se  nějak  leknuvši  a  jak 
mu  odvětila,  když  se  tázal,  jaká  je  to  knížka: 

»Tu  mám  po  dědečkovi  na  památku.  Je  to  tuze  krásná  modlitební 
kniha — « 
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Matka  tu  knihu  chválila  a  tato  zde,  od  téhož  autora,  je  mezi  zapo- 
vědčnými !  Ovšem  dědeček  matčin  byl  snad  tak  jako  starý  Žalman, 
alespoň  bývali  za  dobře. 

Obrátiv  titulní  list,  nad  kterýmž  se  takto  zamvslil,  četl  úvodní 
verše : 

Svět  se  točí  vůkol,  vůkol  v  světě  se  všecko  valí 
vzhůru,  dolů,  sem  tam  v  něm  všady  všecko  chodí . . , 
O  blaze,  kdož  v  centrum  věčném  usadí  se !  Na  věčnost 
v  srdci  Božím,  svému  srdci  nalezne  pokoj. 

Mladý  student  tušil,  že  to  jsou  disticha !  Česká  disticha !  Jakživ 
žádných  nečetl,  ani  neslyšel.  Zkoušel  je  skandovati,  a  šlo  to,  ač  ne 
bez  nesnází.  Měl  z  toho  radost.  Jako  verše  se  mu  líbily,  líbila  se  mu 
i  knížka,  vážná  a  zbožná.  Jen  kus  jí  přečetl  a  již  se  přidával  k  matce, 
že  měla  jistě  pravdu  mluvíc  o  tam  té  knížce  po  dědovi,  nebof  o  této 
bylo  lze  zrovna  tak  říci. 

Četl  ve  svém  zákoutí,  až  blížící  se  kroky  ho  vyrušily.  Knížku 
chvatně  schoval  pod  kabát,  doma  do  postele,  ráno  pak  opět  pod  ka- 
bát. Toho  dne  ji  přečetla  nyní  jen  na  to  pomýšlel,  jak  by  ji  zase  od- 
vedl a  —  jinou  si  vypůjčil.  Nyní,  když  už  byl  takto  odhodlán,  našel 
si  jižspíšepříležitost.  Po  druhé  vytáhl  si  »Novum  Testamentum«,pro 
které  si  však  uchystal  koutek  v  bibliothéce  samé,  aby  je  tu  mohl 
kradí  čísti.  Jak  užasl,  když  knihu  otevřev  (byla  také  česká) shledal  v  ní 
všecko  to,  co  čítali  v  kostele  v  evangeliích  a  epištolách.  Což  si  tu 
hlavy  nalámal,  proč  vřadili  je  mezi  zapověděné ! 

Pak  opět  vytáhl  si  menší  knížku.  Když  se  na  její  titul  podíval,  za- 
radoval se,  jako  by  se  s  dobrým  kamarádem  sešel,  jako  by  uslyšel  po- 
zdravení z  domova  od  maminky.  »Praxis  Pietatis«,  to  jest  »0  cvi- 
čení se  v  pobožnosti  pravé.  Knížka  milo.stná,  kterak  by  křesťanský, 
člověk«  atd.  Ano,  to  jest  ona!  A  tu  také :  »PracíJana  ÁmosaKomen- 
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ského«.  Takovou  knížku,  zrovna  takovou  měla  maminka  po  dě- 
dečkovi. 

Tenkráte  on,  František,  jsa  ještě  chlapcem,  více  si  jí  nevšiml, 
ale  nyní  byl  na  ni  tím  žádostivější.  Četl  ji  zase  v  odlehlém,  tichém 
zákoutí  klášterské  zahrady.  A  přečetl  ji,  ano,  ač  to  byla  kniha  velice 
vážná.  Byltě  František  už  z  domova  k  pobožnosti  veden,  tu  v  klášteře 
ho  v  ní  utvrdili.  Nikdy  nečetl  lehounkých  spisů,  pro  pouhou  zábavu 
skládaných.  Jeho  nejzábavnější  knihy  byla  díla  dějepisná.  Jinak  uvykl 
zabývati  se  čtením  vážným.  Tak  vydržel  u  tohoto  čtení  a  čím  dále 
četl,  tím  více  souhlasil  s  matkou,  že  to  je  krásná  kniha,  a  divil  se, 
proč  ji  zapověděli. 

Když  pak  došel  na  samý  konec,  byl  až  dojat.  Nevěděl,  jak  se  stalo. 
Snad  místo  samo  v  knize,  milé  mu  také  k  vůli  matce  a  jejímu  dědu, 
tak  účinkovalo,  snad  také  okolnosti.  Bylo  krásného,  červnového  dne, 
po  slunce  západu,  kdy  zahradou  ještě  proudilo  ve  vrcholech  stromů 
zlaté  světlo.  Vzduch  byl  lahodný,  pln  vůně.  Tiše,  velebně  zhasínal 
letní  den,  a  v  tu  chvíli  náhodou  četl: 

»Dnešní  den  nedávničko  teďnastával  nám  a  jako  budoucího  něco 
začínaH  jsme  jej,  a  hle,  již  zmizel !  Kam  se  poděl  dne  tohoto  čas  ten, 
kterýž  se  ukázal,  byl  a  minul,  a  na  věky  se  nevrátí  více?  Dejž,  milý 
Pane  Bože,  ar  umíme  počítati  kratičké  dny  naše  na  světě,  a  moudře 
sobě  počínáme  vidouce,  an  tu  místa  k  přebývání  není ;  časové  sami 
k  terminu  věčnosti  ustavičně  nás  podávají.  Čím  jsem  se  prohřešil 
dnes,  Pape  Bože  můj,  uved  to,  prosím,  v  zapomenutí  věčné,  at  to 
mně  ani  tobě  na  věky  na  pamět  nepřichází.  A  když  večer  života 
mého  přijde,  zamlouvám  sobě.  Pane  Bože  můj,  u  tebe  skrýši,  v  níž 
bych  až  do  veselého  z  mrtvých  vstání  bezpečně  odpočinouti  mohl. 
A  potom  v  slávu  přijmeš  mne.« 

Ruka  držící  knihu  poklesla  do  klina.  Hluboký  povzdech  zachvěl 
se  bezděky  na  rtech  mladého  studenta.  Pohnutí  zračilo  se  mu  u  vy- 
jasněné tváři  i  v  očích  hledících  před  se  zahradou,  stopenou  v  kráse 
a  poslední  záři  letního  podvečera. 
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Doříkal  Komenského  večerní  modlitbu,  ale,  nevěda,  ještě  se  mo- 
dlil. Duch  jeho-  unesen  zbožným  nadšením  cítil  slast  pravé,  vroucí 
modhtby.  Ještě  nikdy  snad  se  tak  nemodlil  ani  za  slavného  hlaholeni 
zvonů,  ani  pod  nádhernou  klenbou  chrámovou,  k  níž  se  nesly  ko- 
touče vonného  dýmu  a  vířily  proudy  lahodných  tónů,  jako  toho 
krásného  podvečera  ve  stínu  starého  stromu  pod  širými,  božími 
nebesy  — 


//.  vyd. 
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VIL  PRAEMIO  DONATUS. 

Cas  se  nachyloval  ke  žním.  Také  mladý  Věk  se  na  ně  cbvsial. 
Pozdě  usínal,  záhy  vstával,  světnicí  choralistskou  nebo  klášterní 
zahradou  přecházel  anebo  pod  ořechem  sedával  a  vždycky  s  knihou 
v  ruce.  Pracoval  usilovně  k  tomu,  aby  jeho  školní  žeň  letos  byla  nej- 
bohatší. Dosud  odbýval  první  třídy  gramatikální  sice  slušně,  ale  beze 
zvláštního  vyznamenání.  Největší  vinu  v  tom  dával  němčině.  Nyní, 
když  v  tom  jazyce  mluvil  hbitě,  jako  když  bičem  mrská,  neměl  se 
nač  vymlouvat.  A  věru,  v  poslední  třídě  nižšího  oddělení  značně  lépe 
to  chodilo  nežli  jindy,  tak  že  mladý  choralistatím  povzbuzen  napjal 
jmenovitě  v  poslední  čas  toho  roku  všechny  své  síly,  aby  se  dostal 
k  žádoucí  metě. 

Snažil  se  o  to  také  k  vůli  převorovi,  zvláště  pak  k  vůli  páteru  Matiáši, 
jemuž  chtěl  způsobiti  radost.  Věděltě,  že  starý  bibliothekář  školní 
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vyznamenání  vysoko  cení,  a  že  by  již  také  proto  měl  z  toho  veliké  po- 
těšení, neboř  pokládal  Františka  za  svého  chráněnce  a  vychovancc. 

Pro  tuto  horlivou  práci  mladý  Věk  ochabl  také  v  tajném  přista- 
vování  žebříčku  ke  dvířkám  řetízkem  zavřeným  a  všechen  čas  a 
všechnu  píli  věnoval  knihám  školním. 

A  tak  nastal  konečně  den,  kdy  mělo  se  rozhodnouti,  jsou-li  pod- 
statný jeho  dobré  naděje  ve  znamenitý  výsledek.  Jist  si  jím  nebyl, 
ale  douílil  a  naději  svou  i  před  páterem  Matiášem  naznačil,  ač  jen 
skromně  a  schválně  s  větší  nejistotou.  Svátečně  vystrojen,  provázen 
požehnáním  starého  bibliothekáře,  u  něhož  se  zastavil,  nežli  odešel, 
odebral  se  do  gymnasia  k  piaristům.  Po  slavných  službách  božích 
zavedli  je  do  největší  školní  síně,  jež  všecku  svou  tvářnost  změnila. 
Již  na  chodbě  poblíže  dveří  zelením  ověnčených  bylo  něco  zvlášt- 
ního, co  se  tu  jen  jednou  do  roka  zjevovalo:  dva  vlaské  bubny,  u  nich 
otylý  bubeník  a  trubači  s  troubami,  stojící  zatím  v  okenním  vý- 
klenku. 

František  shlédnuv  bubny  a  trouby  pomysHl  si :  »Letos-li?«  Z  ve- 
liké síně  školní  lavice  zmizely,  jen  stranou  pódia  u  zdi  tři  lavice, 
čestná  škamna.  Zrovna  proti  pódiu  ajeho  kathedře  kobercem  zastřené 
vypínala  se  »rostra«,  řečniště  červeným  suknem  potažené. 

Nyní,  kdy  studenti  všech  pěti  tříd  gvmnasijních  se  do  síně  na- 
hrnuli, trčelo  nad  spoustou  jejich  hlav.  Sum  a  bzukot  hlasů  zvučel 
slavnostní  síní.  Rázem  však  utichl,  když  venku  z  temna,  rychle  za- 
zvučely  kotly,  když  hukot  ten  přešel  v  prudký  vír  a  když  zahlaholily 
trouby,  až  se  jejich  fanfárou  okna  otřásla.  Tu  tam  mnohý  studentík 
zbledl,  málo  kdo  z  nich  ubránil  se  zachvění,  a  zraky  všech,  v  nichž 
znáti  bylo  napjetí  i  rozčilenost,  obrátily  se  ke  dveřím,  jimiž  vstupo- 
vali nejprve  vysoký  pán  v  krásném,  vyšívaném  kabátě  fialové  barvy, 
v  napudrované  vlásence  s  copem,  v  hedvábných  punčochách  a  ve 
střevících  s  přezkami,  maje  kord  po  boku. 

Byl  to  vysoký  úředník  z  gubernia  jako  vládní  komisař  a  direktor; 
za  nímpraefekt  gymnasia,  professoři,  všichni  v  slavnostních  piarist- 
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ských  sutanách  s  pláštíky,  za  těmi  rodiče,  příbuzní  a  známí  studen- 
tův, kolik  se  jich  jen  mohlo  vejíti. 

Pán  z  gubernia  usedl  na  pódiu  za  kathedrou,  praeíekt  vedle  něho 
u  stolku,  na  němž  se  leskly  zlaté  ořízky  knih  krásně  vázaných,  kolem 
nich  nažidhch  ostatní  professořiazhostí  nejpřednější,  jak  jen  místa 
bylo.  Lavice 'však  stranou  pódia  u  zdí  zůstaly  prázdny. 

Fanfára  dozněla,  panstvo  usedlo,  hluk  a  šum  utichly.  Studenti 
stah  jako  zeď.  Nyní  se  zraky  všech  obrátily  na  hezkého  studenta, 
byl  poeta  a  studoval  vždycky  s  vyznamenáním,  jenž  vstoupil  nařeč- 
niště  a  začal  po  latinsku  řeč  uvítací.  Kollega  jeho  stál  skrčen  za  řeč- 
ništěm,  maje  psanou  tu  věc  pohotově,  aby  napověděl,  když  by  bylo 
třeba.  Ale  nebylo.  Student  ani  se  nezajíknuvpřednesl  řeč  svou  zvuč- 
ně a  pěkně,  tak  že  šum  pochvaly  se  ozval  napodiu,  když  dokončil. 

A  nyní!  Již  se  to  bhží!  Mladému  Věkoví  bilo  srdce  hlasitě;  stál 
jako  2  kamene,  ač  nitro  jeho  se  chvělo.  Hle,  pán  z  gubernia  něco  po 
latinsku  odpověděl,  nyní  praefekt  mluví,  již  bére  seznam  do  ruky, 
a  »klassenvorlesung«  nastává.  Jakto  dopadne  —  Už  začíná  poslední 
třídou,  již  jmenoval  dva  praemianty,  už  jednomu  každému  bubnují, 
fanfára  hřmí  a  jásá !  Husí  kůže  naskočila  Františkovi.  Praemianti  do- 
stávají po  knize  krásně  vázané,  a  usedají  v  čestné  škamně. 

František  napínal  sluch  i  zrak,  ale  mnoho  ze  čtení  neměl.  Po  prae- 
miantech  četl  praefekt  akcesisty,  jimž  všem  sumou  a  ne  jednotlivě 
jako  praemiantům  zatroubili  azabubnovah.  Cte  ostatní,  kteří  mají 
primu,  i  ty,  kteří  propadh.  U  těch  to  výslovně  neřekl,  ale  čta  známky 
z  jednothvých  předmětů  vynechal  v  pořadí  předmět  ten,  z  něhož 
dostali  >>secundam«. 

Jak  dlouho  to  trvá,  co  jich  jest!  Věk  se  nemohl  ani  dočkati.  Až 
přece.  To  byl  poslední  v  abecedě,  ještě  intrada  celé  třídě  a  nyní 
nastupuje  jeho  třída.  Praefekt  bére  knížku  do  ruky  a  začíná : 

»Praem!0  donatus  est — « 

>>0  Bože,  jen  jeden  —  to  je  amen!«  bleskem  kmitlo  se  Franti- 
škovi. V  tom  sebou  škubl. 
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»Franciscus  Věk,  Bohemus,  Dobrušcensis,«  četl  pracfekt.  Bubny 
zahlaholily,  trouby  zazvučely,  Františku  Věkovi  zahráli  první,  slav- 
nou faníaru.  Zčervenal  jako  krocan,  oči  mu  zahořely,  prsa  se  šířila, 
až  se  mu  dech  zatajil  a  jako  u  vidění  přikročil  ke  stolku  a  přijal 
z  ruky  praefektovy  krásně  vázanou  knihu.  Zahledl  jeho  úsměv  i  to, 
jak  pán  z  gubernia  vlídně  pokynul  hlavou. 

Poklonil  se  z  hluboká,  pak  usedl  na  dávno  žádaném  místě,  mezi 
V3'znamenanými,  mezi  praemianty,  on  sám  z  celé  své  třídy !  Samo- 
jediný!  Toho  se  nenadal.  Počítali  alespoň  dva,  a  hle,  jen  jeden.  Jak 
se  páter  Matiáš zaraduje,  jak  ho  pohladí!  A  doma  !  Kdyby  tu  tak  byH, 
kdyby  maminka  slyšela,  jak  mu  zahráli,  jak  byl  vyznamenán,  jistě  by 
radostí  zaplakala.  Však  bude  míti  radost,  až  přijede  domů,  až  všecko 
poví  a  tu  to  praemium  ukáže! 

Hleděl  před  se,  ale  ne  již  s  takovým  napjetím.  Poslouchal,  jak  brali 
třídu  po  třídě,  jak  vyznamenaným  troubih  a  bubnovali,  jak  známky 
četli.  Nemohl  odolati,  aby  se  nepodíval  na  knihu  odměnnou.  Byl 
to  Vergilius  a  v  něm  malá  knížka,  latinská  výroční  zpráva  i  vysvěd- 
čení, seznam  všech  studentů  i  jejich  všech  známek.  Po  svých,  ne- 
moha se  dočkati,  jen  mrkl  a  všude  :  E  moribus,  e  doctrina  religionis, 
e  studio  linguae  latinae,  e  geographia  et  historia,  e  mathesi,  všude 
»em«  shledal.  A  zase  před  se  hleděl  a  naslouchal.  Ach,  jak  to  pak 
dlouho  trvalo!  Jak  by  byl  nejraději  vyběhl,  aby  mohl  do  kláštera 
k  páteru  Matiáši! 

Než  i  »klassenvorlesung«  měl  konec.  Na  řečniště  vystoupil  opět 
jeden  z  poslední  třídy  a  měl  poděkovací  řeč,  německou.  Všecko  o  té 
slavnosti  bylo  jen  latině  a  německy,  ani  slůvka  českého  se  neozvalo. 
Reč  studentova  dozněla,  i  závěreční  s  kathedry,  fanfíry,  nyní  troj- 
násobné, dohlaholily.  Páni  odešli,  studenti  se  valili  ven  plni  radosti, 
zármutku,  roztrpčení  i  hněvu.  Mladý  Věk  pospíchal  přede  všemi. 
Nedbaje  otázek  Růžičkových  chvátal  nejprve  do  pokojíka  pátera  Ma- 
tiáše.  Bylo  zavřeno.*!  hnal  se  do  bibliothéky  věda,  že  ho  tu  zastane. 
A  věru,  dveře  byly  otevřeny. 
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Zardělý  chvatem  í  radostí,  s  očima  jiskřícíma  vběhl  mladý  student 
do  bibliothéky  pozdvihuje  do  výše  Vergilia  krásně  vázaného.  Páter 
Matiáš  seděl  na  svém  místě  jak  obyčejně,  u  stolku  poblíže  okna. 
Však  hle,  ruce  má  podepřeny  na  hrubé  knize,  bílou  hlavu  na  ruce 
skloněnou.  Spí ! 

František  přistoupil  blíže.  Spí  tvrdě,  bez  pohnutí.  V  tom  ozval  se 
na  chodbě  zvonec,  ohlašující,  že  je  čas  k  obědu.  Bibliothékáře  však 
neprobudil.  Choralista  se  zarazil.  Přistoupiv  ke  spícímu  starci  na- 
hnul se  k  němu  a  naslouchal.  Ani  dechnutí!  Volal  ho,  nadarmo. 
Sáhl  na  něj,  zlehka  jím  zatřásl.  Nic.  Studenta  popadla  úzkost.  Sáhl 
bibliothékáři  na  bílé  vlasy.  Hlava  byla  studená,  čelo  jako  led,  a  lep- 
kavý pot  na  něm ! 

František  jako  by  zkameněl.  Pak  vykřikl  a  dav  se  do  usedavého 
pláče  vyrazil  ven.  Na  jeho  hlas  přichvátali  mniši,  křísili  pátera  biblio- 
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thékáře,  ale  nadarmo.  Usnul  nad  knihou  (byl  to  svazek  díla  Dobne- 
rova  .,»Monumenta  historica  Boemiae  nusquam  anthehac  edita«) 
a  více  se  neprobudil. 

»Tentokráte  ho  již  nevzkřísíš, «  řekl  převor  vážně  Františkovi, 
když  pátera  Matiáše  odnášeli  dolů  do  domácí  kaple.  Student  se  dal 
hlasitěji  do  pláče  a  kropil  slzami  Vergilia,  své  první  praemium,  kterým 
chtěl  svému  příznivci  a  otcovskému  příteli  radost  způsobiti. 
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Vlil.  CESTA  KAMNY. 

Smrt  pátera  Matiáše  dojala  velmi  mladého  choralistu.  Po  ten  čas, 
co  starý  bibliothékář  ležel  ještě  v  klášteře,  dole  v  domáci  kapli  na 
prkně,  František  si  několikráte  k  něm.u  zašel,  aby  se  u  jeho  mrtvoly 
za  spásu  jeho  duše  pomodlil.  Také  ošetřoval  světlo  u  hlav  mrtvého 
planouci  a  nedopustil,  aby  zhaslo  nedbalostí  slujiovou  jako  tenkráte, 
když  se  vracel  tajně  v  noci  s  koláči  od  starého  Šulce. 

Dobře  bylo  ještě  pro  studenta,  že  po  pohřbu  v  klášteře  nezůstal, 
nýbrž  že  se  odebral  domů  na  prázdniny.  Domov  a  blaho  student- 
ského života  o  vakacích  ho  nejvíce  utěšily. 

Doma  se  zase,  jako  každého  roku  dověděl  něčeho  o  světě.  V  klá- 
šteře žil  jen  zpěvu,  studiu,  čtení  a  tajnému  čtení  a  hudbě;  v  té  se  pilně 
cvičil  za  návodu  zvláště  výborného  pozaunéře  Strádeckého,  k  němuž 
z  kláštera  docházel. 
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Františkovi  přibývalo  vědomosti  a  hudební  dokonalosti.  Jinak  se 
však  o  nic  nestaral,"  a  nemohl  ani,  poněvadž  k  nim,  choralistům,  do 
kláštera  dostalo  se  málo  novin.  Ovšem,  když  nastoupil  panování 
císař  Josef  II.,  pronikla  nejedná  zpráva  o  něm  až  do  odlehlé  světnice 
choralistské.  Buďto  že  zaslechli  něco  od  velebných  pánů,  když  jim 
přisluhovali,  nebo  že  vrátný  Růžička  s  rozhorlením  vypravoval  o  no- 
votách císařových,  jak  pobožnost  omezuje,  ano  i  ruší. 

Doma  však  slýchal  mladý  Věk  o  císaři  jiné  hlasy.  Tarn  obecně 
chválili  jeho  patenty,  jak  sedlákům  velice  ulehčeno,  jakož  i  některá 
jiná  nařízení.  Z  těch  si  mladý  student  patentu  o  svobodě  náboženské 
povšiml  nejvíce.  Hned  jak  o  něm  uslyšel  (a  to  bylo  ještě  v  Praze), 
vzpomněl  si  na  starého  Žalmana.  Když  pak  domů  přišel  na  prázd- 
niny, nemeškal  se  matky  zeptati  na  bývalého  souseda. 

Pověděla  o  něm,  že  hned,  jali  ten  zákon  byl  ohlášen,  odebral  se 
na  kancelář  a  tam  oznámil,  že  není  již  katolíkem,  alebrž  že  se  hlásí  k  té 
staročeské  víře  bratrské.  Když  mu  řekli,  že  ta  dle  patentu  císařského 
není  dovolena,  nýbrž  jen  vyznání  evangeHcká,  velmi  se  zarmoutil 
a  nechtěl  ani  uvěřiti.  Teprve  později,  když  se  přesvědčil,  že  tomu  tak 
je,  přiznal  se  k  víře  evangelické,  helvetské. 

„A  tak  teJ  je  helvitem,«  končila  Věková  svou  zprávu  a  doložila  ; 
>>Má  teď  pokoj  —  alespoň  od  úřadů.  Tu  tam,  co  jsou  nerozumní 
a  necitelní  lidé,  ti  ho  leckdys  ještě  zlobí  a  jeho  víru  mu  vyčítají  — 
však  těch  on  si  ani  nevšimne,  vůbec  nevšímá  si  nikoho  jako  dříve. 
Pořád  je  takový  bubák. « 

»A  zlobí  se  ještě  ?« 

»Ba  zlobí. «  Věková  pověděla,  jak  ho  zastavila,  když  ten  zákon 
o  víře  p.išel  a  jak  mu  sama  jsouc  potěšena  řekla,  že  je  teď  asi  rád,  že 
bude  míti  pokoj. 

»Podíval  se  na  mne  jako  výr  a  povídá :  ,Jsem  rád,  ale  udavači  mají 
po  všem.'  A  odešel.  A  tak  jsem  se  vícekráte  k  němu  nehlásila,  když 
je  takový  zatvrzelec.« 


Mladého  Veka  to^také  a  citelně  mrzelo,  neb  znal  matčinu  nejlepší 
vůli  a  jak  matka  o  Žalmanovi  smýšlela.  Proto  se  také  po  něm  pak 
tuze  nesháněl  a  nedbal,  aby  s  ním  mohl  promluviti.  Než  to  přání 
živé  měl,  aby  starochovi  mohl  jednou  povědět  a  jej  přesvědčiti,  že 
ani  on  ani  matka  ho  neudah,  že  skrze  ně  nepřišel  o  starou  bibli.  Však 
hned  tenkráte,  když  František  poprvé  vlezl  po  žebříčku  k  oddělení 
s  knihami  zapovězenými,  pomyslil  si:  Kdyby  tu  tak  byla  Zalmanova 
bible !  Jistě  by  ji  poznal  už  po  těch  obrázcích.  Než  nadarmo  ji  tam 
hledal.  AŽalmana  přesvědčiti  bylo  nesnadno,  zvláště  když  ho  tak 
málo  vídal  a  tak  dlouho  s  ním  nemluvil. 

Až  poslední  prázdniny,  kdy  přišel  poprvé  do  domova  jako  prae- 
miant,  setkal  se  se  starým,  někdejším  sousedem  na  silnici  u  sochy 
sv.  Jana. 

František  se  dal  s  ním  do  řeči.  Starochovi  to  nebylo  patrně  tuze 
vhod.  Nějak  byl  neklidný,  na  studenta  se  ani  tuze  nedíval,  a  když  se 
podíval,  tak  plaše  a  zkoumavě  a  nějak  rozčileně  se  poškubával  za 
límec  své  kazajky.  Takéjenzkrátkaodpovídal.  Jakmile  se  však  mJadý 
Věk  zmínil  o  bibli,  tu  starce  jako  by  bodl. 

»Toho  nechme,  co  pak  bychom  o  tom  mluvili.  Oni  v  klášteře  — 
Maminka  —  ale  nechme  toho.  S  Pánem  Bohem  — «  Co  nejbystřeji 
zahnul  do  své  chalupy,  kde  zmizel  jako  jezevec  v  doupěti,  zanechav 
na  silnici  překvapeného,  zaraženého  studenta. 

Ten,  jakkoliv  měl  starocha  rád,  tehdy  se  na  něj  zamrzel  a  umínil 
si,  že  tak  hned  se  s  ním  nezastaví,  toho  že  se  bude  chránit. 

A  tak  mladý  Věk  se  vrátil  s  nepořízenou  v  tomto  ohledu  i  tohoto 
roku  do  Prahy.  A  zase  do  kláštera.  Přijali  ho  tam  a  nechali  si  ho, 
třeba  že  se  mu  již  hlas  změnil.  Oblíbihr  si  všichni  čiperného  studenta, 
zvláště  sám  převor,  a  měli  ho  jako  za  svého.  Mladý  Věk  také  se  již 
tak  bolestně  s  domovem  neloučil  jako  minulá  léta,  a  v  klášteře  tak 
velmi  po  domovině  netesknil  jako  jindy.  Zvyklr  už,  maje  tu  téměř 
druhý  svůj  domov. 
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Ten  páter  Matiáš  mu  scházel.  Na  něj  počal  zase časteji  vzpomínati, 
když  se  ocitl  opět  v  tichých  zdech  klášterních,  když  procházel  se  za- 
r  dou  v  podzimním  pestrém  hávu,  kde  ještě  lom  s  bělovlasým  bi- 
bhothékářem  se  procházel  a  jemu  na  jehožádost  vypravovalo  pra  d- 
ninách  a  o  domově.  Když  František  poprvé  zase  vstoupil  do  bibho- 
théky  ozářené  světlem  podzimního,  jasného  odpoledne,  tu  Se  mu 
oči  zakalily,  jak  je  upřel  ke  známému  tmavému  dubovému  stolku 
Tokutk/ež  páter  Matiáš  u  fohantu  sedával,  kdež  také  usnul  na  veky 
a  kdež  nyní  bylo  prázdno  — 

Poněvadž  bylo  známo,  že  byl  jako  assistentem  nebožtíka  bibliothe- 
káře,  nezabrániU  mu  přístupu  do  bibliothéky  ani  ted.  Ano  novy  bi- 
bliothékář,  páter  Anselm,  vyžadoval  si  jeho  služeb  a  pomoci  leckdy. 
František  byl  tomu  rád,  třeba  že  to  nebylo  ]iž  tak  )ako  za  nebožtíka. 
Páter  Anselm  nebyl  tak  horlivý,  neměl  knih  v  takové  lásce  jako 
páter  Matiáš,  a  proto  ani  tak  často  do  bibliothéky  nepřicházel.  Ze  vsak 
mladý  Věk  požíval  důvěry  u  nebožtíka  jeho  kollegy,  proto  studen- 
Svitlké  důvěřoval,  a  tak  mladý  knihomol  neměl  cestu  koddee^^ 
»libri  prohibiti«  zcela  zatarasenu.  Nejednu  si  opět  knizku  kradi  při- 
nesl a  kradí  ji  přečetl.  — 

Žádná  ho  však,  kromě  jmenovaných  J.  A.  Komenského,  tak  ne- 
vzrušila jako  »Historie  o  těžkých  protivenstvích  církve  ceske<<^Novy 
svět  se  mu  otvíral,  nové  světlo  počalo  mu  vycházeti  nad  minulosti 
předků;  počal  přemýšleti,  uvažovati,  srovnávati  a —  pochybovat 
í  lecče^^emu  ho  dosud  učili,  co  četl  nebo  co  slyše  o  mmulo.ti 
české  země.  Než  jedno  jisto  bylo,  a  to,  že  vzbudila  knizkatahluboiv> 
soucit  k  nebohým,  pronásledovaným  předkům,  mučeným,  do  ciziny 
vyhnaným.  Zvláště  však  byl  dojat,  když  četl  o  osudech  rodné  ve 
krajiny,  jak  tam  bývalo,  jaké  tam  zádavy  se  staly  a  co  horkého  utr- 
pení všickni  tam  snášeh.  ^  ^ 

Nejednou  si  při  tom  vzpomněl  na  starého  Zalmana.  Cta  ty  trudné 
kapitoly  přestal  se  na  něj  mrzeti,  počínal  mu  rozumět  a  zase  si  uprimn^e 


přál,  aby  si  ho  udobřil  a  jej  přesvědčil,  že  matce  i  jemu  křivdil.  V  tu 
dobu  zaslechli  i  v  tichém  klášteře  ohlas  mocného  proudu  časového. 

Bylo  koncem  prvého  školního  běhu,  choralisté  se  pilně  učili,  při- 
pravujíce se  ke  zkouškám.  Ale  při  tom  dobře  sobě  povšimli,  a  zvláště 
F.  Věk,  že  v  klášteře  nejde  vše  svým  obyčejným  během.  Pozoroval, 
že  velební  páni  začasté  nad  obyčej  živě  rokují  v  refektáři,  v  ochoze 
nebo  kdekohv  se  jich  několik  sešlo.  Bylo  to  zajisté  něco  vážného, 
jak  nejlépe  se  zračilo  v  jejich  tvářích  azvláště  vpřevorově.  Ten  nějak 
starostu ě  hlavu  klopil.  Také  několikráte  vyšel  v  slavnostním  svém 
hávu  z  kláštera.  Kam,  toho  se  studenti  nedověděli,  nebot  Růžička 
sám  nic  nevěděl. 

Když  se  Věk  ubíral  k  půlletnímu  examinu,  potkal  pátera  Anselma 
zrovna  během  ku  převorovi  kvapícího.  Od  Růžičky  student  doslechl, 
že  byl  páter  Anselm  v  městě. 

Co  se  stalo?  Snad  by  —  ale  proč  by  k  vůli  němu?  Vzpomněl  si 
totiž  student  na  to,  co  včera  zaslechl,  že  přijel  do  Prahy  císař.  Na  to 
vše  pak  zapomněl,  když  zasedl  ve  škole  do  škamny,  aby  po  latinsku 
pojednal  »0  pravém  štěstí «,  jak  mu  uloženo. 

I  zabral  se  do  své  práce  živě  a  upřímně  na  vše  zapomněv  a  psal  a 
psal.  Myšlénky  se  jen  řinuly  a  student  ani  si  toho  vědom  nebyl,  zeje 
vybírá  z  pokladu,  který  si  bezděky  nastřádal  v  sadě  zapovězeném, 
hlavně  ve  spisech  Komenského.  Když  dokončil  musil  práci  přečísti 
před  professorem  a  praefektem.  Professor  nějak  oči  vyvaloval  a  pak 
řekl,  že  to  není  školní  pojednání,  ale  kázání,  praefekt  však  pohladil 
Františka  po  hlavě  a  velmi  jej  pochválil. 

Stoupochvaloui  písemně  stvrzenou  bral  se  pakchvatným  krokem 
domů,  jsa  toho  mínění,  že  si  u  převora  vyprosí,  abv  směl  do  města. 
Chtěltě  také  spatřiti  císaře,  o  kterém  si  studenti  tolik  vypravovali. 

Když  došel  na  Staroměstské  náměstí,  užasl  velmi.  Náměstí  skoro 
všecko  plno  lidí.  Všude  davy,  všude  skupiny  a  samí  zvědaví,  a  všude, 
všude  mluvili  o  něm,  o  císaři. 

„Císař  je  tu  !  Už  pojede !  Už  se  brzo  vrátí !« 
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»Jena  radnici.« 

»Ne,  je  v  klášteře." 

»Ano,  u  benediktinů  — « 

Tak  mluvili,  volali,  přeli  se.  Mladý  Věk  už  dále  neposlouchal. 
Cisař  u  nich  !  V  klášteře!  Ah,  proto  on  páter  Anselm  ráno  tak  pospí- 
chal !  Proto  oni  velebni  páni To  se  naň  připravovali,  na  uví- 
tanou chvstali.  Je-li  tam  ještě  —  a  uvidí-li  ho  ?  A  co  císař  tam  ?  Ze  by 
snad  —  Ó,  to  snad  ne !  Nedej,  Bože ! 

Tak  student  uvažoval,  drže  své  složené  vysvědčení  pevně  v  hrsti. 
Prve  je  radostí  ani  neschoval,  nyní  zapomněl  a  ani  by  v  té  tlačenici 
nemohl.  Jen  lokty  pracoval,  prodíraje  se  zástupy,  nebo  se  prosmy- 
koval  a  provlekoval  jako  úhoř,  až  všechen  zardělý  a  zpocený  přece 
pronikl  až  ku  klášterské  fortně. 

Byla  i  s  branou  zavřena.  Tu  byli  zvědavci  sraženi  jako  zeď.  Císař 
je  tedy  v  klášteře.  Cekají  tu  na  něj.  Udýchán  stanul  student  ufortny, 
kterou  mu  Růžička  otevřel,  náhodou  v  tu  chvíli  k  okénku  přistoupiv 
a  jej  shlédnuv. 

„Pojdte !  Pojďte  !"  volal  na  něj  vrátný  fortnu  za  ním  zavíraje.  „Je 
tu,  císař  je  tu.  Co  se  to  děje  ?  To  bude  !  To  bude  ! " 

Mladý  Věk  nedbaje  jeho  výkřiků  ptal  se  chvatně,  kde  je,  kde  je 
císař,  a  chvátal  do  hlavní  budovy  klášterní.  Ale  tam  se  ve  svém  chvatu 
zarazil,  pod  samými  schody,  s  nichž  se  ozývaly  hlasy  a  řinčení  zbraně. 
Kdo  to  dolů  sestupuje  — 

Student  upíral  užaslý  zrak  na  skupinu  neobyčejných  hostí.  Včele 
pán  slušně  vysoký,  v  tmavozeleném  kabátě  s  portami  a  s  hvězdou  na 
prsou.  Vedle  převor  ve  slavnostním  taláru,  za  nimi  několik  pánů, 
jistě  generálů,  v  premovaných  kloboucích. 

Pochvby  nebylo.  Ten  první,  hle,  tot  sám  císař,  třeba  že  nebyl  ani 
tak  skvěle  oděn  jako  jeho  družina. 

Nikdo  ze  všeho  průvodu  si  nevšiml  mladého  studenta  dole  pode 
schody  nyní  uctivě  ustupujícího,  jen  ten  pán  v  čele.  Upřel  na  něj 
své  chrpové  oči  a  kynul  mu. 
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František  Věk  přistoupil  maje  smeknuto  a  hluboko  se  bezděky 
ukloniv  odvážil  se,  všechen  z  rozpaků  zardělý,  vzhlednouti  k  císaři. 
Ale  ten  jak  promluvil,  vzpamatoval  se  a  bystře  císaři  odpovídal,  jak 
se  jmenuje,  odkud  je  a  ochotně  podal  vysvědčení,  když  císař  chtěl 
také  zvěděti,  co  v  ruce  má. 

Císař  začal  po  česku,  hned  však  obrátil  do  němčiny,  když  zaslechl, 
že  před  ním  stojí  student.  Prolétnuv  zrakem  jeho  vysvědčení,  usmál 
se,  vlídně  hlavou  pokynul  a  vraceje  list  řekl:  »Bravo.«  Pak  ku  převo- 
rovi  se  obrátiv  pravil:  »0  tohoto  studenta  bude  také  postaráno. « 

To  již  kráčel  dále  a  družina  jeho  za  ním,  a  převor  také  vyprovázeje 
mocnáře. 

František  však  stál  tu  dosud  jako  sloup,  a  jako  za  viděním  upíral 
zraky  své  za  odcházejícími  pány  v  lesklých  uniformách.  Zmizeli,  ohlas 
jejich  kroků  a  zbraně  umlkl;  z  venku  zalehl  až  sem  hlučný,  jásavý  po- 
křik, vítající  císaře  z  kláštera  vycházejícího. 

»Tak,  tak !  Jen  jásejte !«  opodál  ozvalo  se  trpce,  rozhořčeně.  Stu- 
dent probrav  se  ze  svého  úžasu  ohlédl  se.  Výše  na  schodech  stál  páter 
Anselm  dosud  ještě  ve  slavnostním,  klášterním  hávu.  Ale  Hce  jeho 
nebylo  nikterak  slavnostní.  Z  něho  i  ze  zachmuřeného  pohledu  zá- 
rmutek i  hněv  mluvily.  Chvíli  jako  by  váhal,  čekal  a  teprve  když  se 
onen  jásavý  pokřik  více  neozval,  pustil  se  po  schodech  dolů,  snad  za 
převorem,  Františka  si  ve  svém  rozčilení  ani  nepovšimnuv. 

V  tom  ozval  se  zvonec  hlásající,  že  je  poledne  a  čas  do  refektáře. 
To  trhlo  choralistou.  Hnal  se  nahoru  do  světnice,  aby  se  převlekl  a 
spěchal  pak  do  refektáře  posluhovat.  Nahoře  nezastal  nikoho.  V  re- 
fektáři čekali  už  kamarádi  choralisté.  Z  velebných  pánů  však  dosud 
nikdo  nepřišel.  Na  stolích  bylo  prostřeno,  dlouhý,  rozlehlý  refektář 
však  zůstával  tich.  Sluníčko  proniknuvši  z  mraků,  ozářilo  jej  i  jeho 
pěkné  štuko  na  stropě  a  z  části  na  stěnách  i  krásné,  veliké  obrazy  ole- 
jové díla  Brandlova,  Liškova,  J.  Molitorova,  na  něž  se  mladý  Věk  po 
každé  tak  rád  díval.  Ale  dnes  si  jich  ani  nevšiml. 

80 


6  —  //.  vyd. 


Chomlisté,  užaslí,  nevědoucí,  co  se  stalo,  stáli  v  hromádce  a  roko- 
vali. Byl  tu  císař,  ale  návštěva  jeho  nezpůsobila  žádné  radosti.  Tor 
bylo  jisto,  nebo  studenti  dobře  postřehli,  jak  je  všechno  v  klášteře 
jako  poděšeno  a  zmateno.  Ani  k  obědu  nejdou.  Ano,  ano,  to  bude 
tak  !  Běží  tu  o  zrušení  kláštera,  jakož  se  již  stalo  leckde  jinde,  dříve 
i  nedávno.  Teď  teprve  choralisté  počali  vyrozumívati,  že  se  o  to  jistě 
již  delší  dobu  jednalo,  proto  že  mniši  ustavičně  tajně  rokovali,  hlavy 
sestrkovali;  proto  odešel  převor  v  slavnostním  hávu  někohkráte  do 
města.  A  dnes  tu  císař !  A  toho  zmatkukolemaustrašení !  Ani  k  obědu 
nejdou  !  A  také  nepřišh. 

Kuchtík  pak  přiběhl  a  oznámil  choralistům,  aby  šli  nahoru,  že  tam 
mají  oběd.  Zaraženi  odcházeli  a  František  se  bezděky  zastavil  ve  dve- 
řích, aby  se  ještě  rozhlédl  prostorným  refektářem.  Když  posledně  po- 
hledem přelétal  řadu  krásných  obrazů,  netušil,  jaký  osud  čeká  mi- 
strovská ta  díla,  že  půjdou  pod  kladivo  dražební,  že  se  dostanou  do 
špinavých  rukou  vetešnických  a  zajdou  nehleděny,  neváženy  na  ne- 
hodných pro  ně  místech  — 

Cestou  do  své  světnice  zahledH  chorahsté  velebné  pány,  ani  místo 
obědu  sem  tam  chodbami  pobíhají,  ze  dveří  do  dveří,  každý  s  něja- 
kým uzlíkem  nebo  bedničkou,  nebo  skřínkou  nebo  s  knihami,  pa- 
trně velice  vzácnými.  Byl  to  neobyčejný  chvat  a  shon.  Dvéře  bou- 
chaly, po  chodbách  a  na  schodech  míhah  se  kvapící  mniši  i  služební 
a  zvláště  Růžička,  všechen  zardělý,  Utal  jako  posedlý.  Patrně  se  leccos 
uklízelo. 

Tolik  studenti  vyrozuměli.  Než  to  jim  nešlo  na  rozum,  proč  tak 
náhle,  s  takovým  kvapem.  Což  pak  by  klášter  zavřeli  rázem  ?  Mladí- 
kům valně  nechutnalo.  Vždyt  běželo  také  o  ně.  V  klášteře  přebývali 
kolik  let  a  nebylo  jim  jedno,  co  z  něho  bude.  A  co  z  nich?  Zavrou-li 
klášter,  bude  veta  po  jejich  útulku,  po  jejich  teplém  hnízdečku. 
Zvláště  Věk  se  zarazil.  Co  by  si  počal?  Ovšem,  císař  prve  řekl  něco 
o  postarání  se,  ale  ve  svém  překvapení  tomu  dobře  nerozuměl  a  tak 
jen  slabou  z  toho  měl  útěchu. 
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Mladá  mysl  ostatních  studentův  těšila  se  všelijak  ještě:  jen  Věk 
tušil  nejhorší  a  uváděl  druhům  na  pamět  kláštery,  které  v  Praze  z  roz- 
hodnutí císařského  již  byly  zrušeny.  Choralisté  dnes  nad  obyčej  brzo 
poobědvali ;  ve  světnici  neměli  stání.  Jeden  po  druhém  vycházeli  na 
chodbu,  a  dále,  aby  zvěděli,  co  se  stalo,  nač  ten  ruch  a  hluk.  Ale  pak 
najednou  všecko  umlklo,  dvéře  přestaly  bouchati,  kroky  a  hlasy  na 
chodbách  utichly.  Hluboké,  mrtvé  ticho  zavládlo  klášterem,  tak  že 
Františka,  jenž  byl  na  výzvědách,  až  zarazilo  po  tom  shonu  a  hluku. 
Ale  což  teprve  užasl,  když  se  dostal  na  chodbu,  kdež  byla  bibliothéka. 
To  se  tenkráte  tak  nelekl,  když  po  prvé  se  tam  vpližil  pootevřenými 
dveřmi,  když  překvapen  byl  hněvem  pátera  Matiáše,  jako  v  tento  oka- 
mžik. Vojsko!  Voják!  Granátník  vevysokéhuňaté  čepici,  v  gamaších, 
spuškou  narameniudveříbibliothéky  !  Atyjsounadtovelikou  pečetí 
opatřeny !  Zapečetěny !  Mladý  rhetor  otočiv  se  chvátal  oznámit  kol- 
legům,  co  spatřil.  Sotva  že  však  pověděl,  přiběhl  jiný  kamarád  z  vý- 
zvěd a  ustrašen  oznamoval,  že  dole  u  sklepa  stojí  dva  vojáci  ve  zbrani. 
Nebylo  jižpochybnosti.  Klášter  bude,  či  jezrušen.  Co  teď!  Co  snimi  ? 
Studenti  seděh  na  svých  truhličkách  zaraženi,  polekáni.  Vtom  vešel 
páter  Anselm. 

»Ach,  milí  hoši,  snad  už  víte  !«  pravil.  »Co  se  nám  stalo !  Klášter 
je  zrušen.  Vyženou  nás  i  vás.  Dlouho  se  o  tom  jednalo,  bránili  jsme 
se,  supphkovali,  ale  nadarmo.  Ještě  jsme  doufali,  že  císař  to  změní, 
když  byl  u  nás.  Ale  pan  převor  nadarmo  prosil.  Císař  si  všecko  pro- 
hlednul, všecko  viděl,  bibhothéku,  obrazy,  stavbu,  ale  všecko  nic  na- 
plat, ničeho  mu  nebylo  líto,  nic  jím  nepohnulo.  Již  je  tu  komise.  A 
již  pracuje  a  všecko  sepisuje.  Co  nevidět  půjdeme  —  a  vy  také  — « 

Choralisté  byH  již  prve  ohromeni.  Nyní  se  jim  zakalily  oči,  a  jeden 
z  nich  se  dal  do  hlasitého  pláče  volaje  :  »Musím  ze  studií !  Musím  ze 
studií !« 

Pomyšlení  to  zatřáslo  také  mladým  Věkem  ;  zkormoucen  hleděl 
do  země  a  pomýšlel,  kdy  se  toho  doma  dovědí,  a  co  si  zatím  počne, 
nežh  přijde  od  nich  pomoc  nějaká.  Ale  již  byl  vytržen.  Páter  Anselm 
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odcházeje  kvniil  mu,  aby  šel  za  ním.  Choralista  šel  divě  se  v  duchu, 
kam  že  ho  bibliothékář  vede.  Ten  však  ani  nehlesl,  a  teprve  když  sta- 
nuli přede  dveřmi  převorovými,  požádal  ho,  aby  mlčel,  aby  kamará- 
dům nic,  ani  slova  neříkal.  Pak  oba  vešli  ku  převorovi.  Ten  jako  by 
na  ně  čekal.  Sedě  u  stolku  poblíže  okna,  pokynul  Františkovi,  aby 
přistoupil,  a  pak  k  němu  promluvil  vlídně  a  srdečně.  Připomenul 
mladému  choralistovi,  že  tu  již  šest  let  pobývá,  že  ho  tu  měli  jako 
svého.  Nyní  že  může  svou  vděčnost  ukázati  klášteru,  jenž  mu  pro- 
kázal nejedno  dobrodiní  a  jejž  postihlo  právě  tak  kruté  neštěstí. 

Věk  jsa  dojat  řeči  vážného  převora,  jenž  se  k  němu  povždy  věru 
otecky  měl,  ochotně  a  rád  slíbil,  že  učiní  vše,  čeho  si  budou  přáti. 

»Především  slib,  že  budeš  mlčeti. « 

Student  slíbil. 

»Prozatím  více  nechci.  Z  večera  však  přijď  ke  mně.  Pak  ti  povím 
více,«  děl  převor  a  propustil  choralistu. 

Tak  se  i  stalo.  Jakmile  se  smrákalo,  František  se  vytratil.  Kamarádi 
nic  nezpozorovali,  nebo  v  tu  chvíli  byli  v  refektáři  nějak  zaměstnáni. 
Zajisté  schválně.  U  převora  musil  František  čekati  do  večera.  Po  ve- 
čeři přišel  převor  a  pravil  mu  : 

»Vím,  jak  máš  rád  knihyabibliothéku.  Vidíš,  tu  nám  také  vezmou 
a  všecko.  Již  je  zapečetěna,  stráž  u  ní,  my  do  bibliothéky  nesmíme. 
A  je  tam  ledacos,  ledas  jaké  dílo,  které  bychom  tam  neradi  nechali. 
Komise  přišla  dřív,  nežli  jsme  to  mohli  ukliditi.  Nenadálí  jsme  se. 
Víme,  co  se  vším  se  stane.  Prodají  to  židům  a  kramářům  na  sýr  — 
Věčná,  věčná  škoda !«  Převor  zkormouceně  povzdechl,  pak  pokra- 
čoval: »Ty  bys  nám  mohl  pomoci.  Vímr,  že  ti  je  bibliothéky  líto  — 
Tv  bys  mohl  se  tam  dostat  a  mohl  bys  také  sobě  něco  na  památku 
vzíti  — « 

Choralista  žasl. 

»Neboj  se,  nic  zlého  na  tobě  nežádáme  !«  řekl  převor.  »Jetbiblio- 
théka  náš  majetek ;  n  á  m  tam  všechno  a  p  r á  v  e  m  patří.  O  n  i  nám 
to  vzali.  My  máme  ke  všemu  svaté  právo.  A  proto  nic  se  neboj,  že 
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bys  se  dopouštěl  něčeho  hříšného.  A  jinak  se  také  nic  nestrachuj. 
Nic  se  ti  nestane.  Chceš-H?« 

Choralista  nemohl  převorovi  odepříti,  zvláště  když  mu  již  před 
tím  slíbil.  I  přisvědčil,  že  učiní  po  jeho  přání.  Po  té  převor  dal  mu 
různé  poučení  stran  jeho  úkolu,  pak  ho  vyzval,  aby  šel  za  ním.  Krá- 
čeH  chodbou,  slabě  osvětlenou,  kráčeli  tiše  a  mlčky.  Bylo  pozdě  na 
večer ;  venku  nastala  již  čirá  tma.  Ani  tabulka  se  voknechnezatřásla. 
Hluboké,  pusté  ticho  kolem. 

Františkovi  počalo  živěji  srdce  tlouci.  A4á  jíti  do  bibliothéky,  jejíž 
dvéře  jsou  zapečetěny  a  střeženy  granátníkem.  Jak  se  tam  dostane  ? 
Kdyby  ho  tam  voják  náhodou  ucítil !  Divné  i  bláhové  myšlenky  vzni- 
kaly mladému  choralistovi  v  tom  napjetí  a  rozčilení.  Převor  ho  za- 
vedl do  nějakého  sklepení.  Tam  už  čekal  páter  Anselm,  bibliothékář. 
Kahan  stojící  na  staré  bedně  v  koutě  ozařoval  neveliké  to  sklepení 
někdy  vybílené,  nyní  hojnými  pavučinami,  zvláště  u  stropu  ověšené, 

František  tu  nebyl  neznám.  Nejednou,  když  s  nebožtíkem  páterem 
Matiášem  v  bibliothéce  meškali,  takhle  na  podzim  nebo  z  jara,  sám 
si  sem  zaběhl,  aby  místo  sluhy  přiložil  do  kamen  nebo  se  díval,  jak 
sluha  zatápí  ve  veliké,  prostorné  nístěji,  do  níž  se  celá  polena  házela. 
Nyní  tam  bylo  chladno,  plameny  vesele  nepraskaly ;  za  to  jiný  zvuk 
se  odtud  ozýval :  škrábání  a  klepání.  Někdo  tam  byl,  jak  také  svědčily 
nohy  ze  dvířek  ven  čouhající.  Klečí  tam  a  pracuje.  Již  ustával,  sbirá 
se,  ven  vylízá  —  Ach,  totě  Růžička ! 

Kdyby  nebylo  chvíle  tak  vážné,  byl  by  se  dal  student  do  smíchu 
umouněnému  vrátnému,  jenž  po  něm  šilhavé  oči  otáčel  a  široká  ústa 
úsměvem  ještě  šířil  skoro  až  k  odstávajícím,  velkým  uším,  pravě : 

»Tak,  užto  je ;  fortnička  je  otevřena !"  Převor  ještě  jednou,  po  la- 
tinsku,  studentovi  stručně  pověděl,  co  má  učiniti.  Ten  už  svléknuv 
kabát  zmizel  pak  ve  dvířkách  svitě  si  nevelkou  svítilnou  do  tmy  nís- 
těje  a  kamen.  František  byl  štíhlý  a  tenký,  a  proto  neměl  mnoho  ne- 
snází, aby  se  dostal  k  »fortničce«,  kterou  mu  vrátný  Růžička  připravil. 
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Byla  to  díra  po  kachli  obratně  vybraném,  díra  značně  veliká,  takže  se 
i  i 'štíhlý  student  mohl  protáhnouti.  .  _ 

Choralista  stanul  v  bibliothéce.  Bylo  to  ve  chvíli,  za  jaké  tu  jeste 
nikdy  nemeškal.  Srdce  mu  živě  bilo.  Nežli  se  dal  do  díla,  kolem  se 
ohlédl.Nad  ním  obrovská,  vysokákamnavelikých kachlů,  starodávná, 

tmavozelené  barvy,  díla  umělého,  s  výklenky  a  soškami  y  nich.  Na 
ně  zář  malé  svítilnv  ještě  stačila.  Dále  však  málo.  Strop  a  jeho  freska 
zůstala  zahalena  hustvm  šerem,  jež  také  nedalo  se  vyplašiti  z  koutů, 
z  výklenků  a  mezi  stojany  a  skříněmi.  A  kam  světlo  vrženo,  tam  pa- 
daly také  divné,  klikaté  stíny  globů,  sošek  i  nábytků.  A  hluboké  ticho 

kolem  —  ,  ,       M  1   1^      '  ' 

Choralista  bezděky  pohlédl  k  oknu,  tam,  kde  stal  dubový  tmavý 
stůl,  kde  sedával  páter  Matiáš,  V  ten  okamžik  se  mu  mihl,  jak  tam 
sedí  maje  bílou  hlavu  opřenou  o  knihu,  studený,  mrtvý  — 
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František  se  obrátil  a  chvátal  po  svém ;  ale  zesnulý  páter  Matiáš  mu 
s  mysli  nešel.  Dobře,  že  je  na  pravdě  boží,  dobře,  že  se  nedočkal 
těchto  chvil.  Však  by  jich  také  věrný  bibliothékář  nepřežil. 

To  již  choralista  žebříček  sem  tam  přistavoval  a  snášel,  jak  měl 
uloženo,  tu  knihy,  tu  nějakou  vzácnost,  o  které  mu  ani  páter  Matiáš 
nikdy  nic  neřekl.  Tak  také  dle  udáni  uhodil  na  tajnou  skřinku  ve  zdi, 
otevřel  ji  a  našel  tam  několik  plných  váčků  patrně  s  penězi.  Převor 
udal,  že  je  to  malá  zásoba  drobných  stříbrňáků,  ale  František,  když 
je  ke  kamnům  do  otvoru  zanášel,  dobře  tušil,  že  to  jsou  jistě  samé 
žlufáčky  dobrého  rázu  a  nic  se  nedivil,  že  převor  i  páter  bibliothékář 
tak  tuze  toužili  na  vládni  komisi,  která  tak  záhy  a  z  nenadáni  přišla. 

A  již  všechno  vykonal,  jak  mu  převor  nařídil.  Nyní  dle  jeho  svo- 
lení pamatoval  také  na  sebe.  Přistaviv  žebřík  k  oddělení  »libri  prohi- 
biti«  chvatně  tam  pro  sebe  vybíral.  Znal  to  skoro  všechno,  proto  se 
tam  dlouho  neomeškal.  Po  Komenském  sáhl  nejdříve  a  pak  po  His- 
torii o  těžkých  protivenstvích.  Nabrav  si  knih,  co  jen  mohl  unésti, 
chvátal  s  nimi  ke  kamnům. 

Nežli  však  opět  vlezl  do  otvoru,  zametl  po  sobě  smetákem  v  bi- 
bliothéce  visícím,  aby  nezůstalo  žádné  stopy.  Pak  naposledy  se  ještě 
rozhlížel,  a  že  dosti  dlouho,  ani  sám  nevěděl,  tichou,  jako  pustou 
bibliothékou.  Jak  tu  smutno !  A  bude  tu  ještě  smutněji,  až  to  všechno 
vynesou,  rozchvátí.  A  on  sám  už  vícekráte  sem  nepřijde. 

Venku  se  ozvalo  klepání.  Volali  ho.  ihned  se  skrčiv  lezl  po  zpátku 
do  kamen.  Svítilna  u  nich  na  podlaze  stojíc  hořela.  V  záři  její  bylo 
viděti,  jak  se  student  prosmykuje  kachlovým  otvorem.  Již  mu  jen 
hlavu  viděti;  i  ta  zmizela,  a  s  ní  světlo.  Čirá  tma  zalila  tichou  biblio- 
théku. — 

Převor  a  páter  Anselm  zatím  uldízeli,  co  jim  choralista  podával. 
Jeho  knih,  které  za  něj  přijal  Růžička,  v  tom  chvatu  a  v  těch  staros- 
tech si  ani  nepovšimli.  Také  jich  František,  kterého  oba  benediktini 
vlídně  uvítali  z  jeho  cesty  kamny,  tuze  jim  na  oči  nestavěl. 
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Pak  opět  nastala  Růžičkovi  práce.  Dopracovav  se  opět  do  kamen, 
přitáhl  vyňatý  kachel  a  jak  jen  bylo  možná  ho  zase  upevnil.  Prozra- 
zení se  nebáli.  Kdož  pak  z  vládní  komise  by  jen  tušil,  že  se  něco  ze 
zapečetěné  bibliothéky  ztratilo,  kdož  z  nich  bude  kamna  přehlížeti ! 
A  topiti  v  nich  nebudou.  A  kdvby!  Kdož  může  za  poškozený  ka- 
chel — 

Světlo  ve  sklcpení  pohaslo,  mniši  odcházeli  spokojeni  do  převor- 
ské  celly,  choralista  pak  dole  se  umyv  a  oprášiv,  nahoru  ke  kamará- 
dům. 

Všichni  tvrdě  spali  a  nevěděli  nic,  kdy  se  navrátil.  Světla  ani  ne- 
rozkřesav,  hodil  svůj  poklad  z  bibliothéky  do  truhličky,  a  po  tmě  se 
odstrojiv  ulehl  na  lože. 

Dlouho  nemohl  usnouti.  Když  usnul,  byl  pořád  v  tiché,  šeré  bi- 
bliothéce,  jen  malou  svítilnou  ozářené  a  pořád  také  viděl  nebožtíka 
pátera  Matiáše. 
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IX.  STARÝ  ZALMAN  SE  UDOBŘÍ. 

Tednou  v  neděli  odpoledne  po  nešporách  přišel  kmotr  Havránek 
I  ku  Věkovým  a  usednuv  ke  stolu  zase  vytáhl  z  hřebíčkového  svého 
-'  kabátu  rozpečetěný  list.  Jen  že  tentokráte  se  chori  et  scholarum 
rector  tak  vesele  neusmíval  jako  tehdy,  když  mu  Strádecký  psal,  že 
hledá  dobrého  sopranistu,  a  on,  kantor,  takového  neměl,  ale  výbor- 
ného. A  jako  sctenkráte  Věková  lekla,  tak  i  nyní  se  zarazila. 

Kmotříček  byl  vážný  a  nějak  se  mu  do  psaní  nechtělo.  Jistět  zlá 
novina  o  Františkovi.  A  opravdu !  Strádecký  psal  věci  pro  Věkový  ne- 
veselé. Všud"e  již  mnoho  hluku  způsobilo,  jak  z  nařízení  císařského 
bylo  za  posledních  let  mnoho  klášterů  zrušeno.  Byly  to  namnoze  klá- 
štery mnichů  žebravých.  Kdož  by  se  nadál,  že  také  dojde  na  jiné  a 
to  na  starodávné,  slavné  a  bohaté,  jako  byly  benedilvtinské,  cisterci- 
ácké a  praemonstrátské  !  A  tu  novinu  právě  Strádecký  psal,  že  běži 
o  klášter,  v  němž  došel  František  tak  dobrého  útulku. 
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Starost  z  toho  pošla  nemalá.  Zvláště  Věková  od  té  neděle  to  ani 
s  mysli  nepustila.  Co  bude  z  hocha,  pusti-li  ho  z  kláštera?  Věděla, 
že  muž  ustavičně  naříká  na  obchod,  a  také  se  hned  prohlásil,  když 
kmotr  tu  novinu  přinesl,  to  že  bude  s  Frantikovými  studiemi  asi 
amen,  on  že  by  toho  nevytkl,  že  obchody  na  to  nejsou  a  podobně. 
A  matka  zase  měla  jen  synka  na  mysli.  Věděla,  jak  rád  studuje,  že  je 
do  učení  zrovna  žhavý  a  že  by  byla  pro  něj  zlá  rána,  kdyby  musil 
nyní  všeho  nechati  a  domů,  třeba  za  pult  nebo  někam  do  kanceláře 
za  písaře.  Proto  s  náramnou  dychtivostí  očekávala  nějaké  zprávy 
z  Prahy.  Ale  ty  nešly. 

Starý  Šulc  tou  dobou  přijela  přivezl  také  od  Františka  psaní.  Ten 
byl  zdráv  a  spokojen,  o  klášteře  však  a  jeho  nastávajícím  snad  zrušení 
ani  slova.  Věková  se  tím  velmi  potěšila,  její  muž  však  zakroutil  hla- 
vou a  děl: 

>^Možná,  možná.  Ale  také  možná,  že  hoch  nic  neví,  že  jim  nic 
neřekli ;  a  nač  by  jim  to  také  říkah  a  je  plašili,  když  mají  hoši  studo- 
vat ?« 

V  té  nejistotě  uplynulo  několik  neděl,  až  starý  Sulc  opět  se  z  Prahy 
navrátil.  Hned  jak  vstupoval  do  dveří,  list  odevzdávaje,  volal : 

»Pan  student  už  není  v  klášteře. « 

Věkovou  zrovna  bodlo.  Třesoucí  se  rukou  brala  synkovo  psaní ,  a 
nežli  pečet  rozlomila  a  do  čtení  se  dala,  chvíh  váhala,  lekajíc  se  již 
napřed  smutné  noviny.  Věk  nebyl  právě  doma.  I  četla.  Psaní  bylo 
velmi  dlouhé,  na  kolika  stránkách  a  obsahovalo  množství  novin. 

František  psal,  jak  byli  pěkně  překvapeni  novinou,  že  je  kláštei- 
zrušen,  obšírně  vypravoval  o  císaři  Josefovi  a  jak  se  s  ním  setkal, 
jaké  bylo  v  klášteře  uklízení,  o  vládní  komisi,  jak  všecko  sepisovala 
a  přejímala.  O  tom,  jak  v  noci  skrze  kamna  putoval  do  bibliothéky, 
ani  slovem  se  nezmínil.  Ale  o  tom  zevrubně  psal,  jak  byli  všichni 
zarmouceni,  jaké  starosti  všichni  měli  a  on  také,  ale  jak  jemu  štěstí 
přálo.  Druhého  dne  přišel  zase  vládní  komisař,  jenž  všecko  přejímal, 
a  ten  odevzdal  nějaké  listiny  převorovi. 
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»Byl  jsem  náhodou  při  toiTi,«  psal  František.  »Převor  přehledl 
listiny,  pojednou  se  ke  mně  obrátil  a  jednu  z  nich  mně  dal.  Ta  je 
pro  tebe,  povídá.  A  co  to  bylo.^  Oznámeni,  že  tohoto  půl  léta  budu 
míti  stipendium,  deset  krejcarů  denně.  Císař  na  mne  nezapomněl. 
Jak  řekl,  že  bude  o  mne  postaráno,  tak  se  stalo.  A  tak  bylo  po  nej- 
horší starosti.  Vím,  že  Vám  nezbývá,  a  že  by  Vám  bylo  velikou  ne- 
snází na  mne  platit.  A  tak,  chvála  Bohu,  nebude  toho  třeba,  nebo  já 
se  už  nějak  proklepu.  Toho  platu  není  arci  nazbyt;  ale  jen  když  je 
to,  však  já  si  něco  s  pomocí  Boží  přivydělám. « 

Věková  vydechnuvši  bezděky  na  okamžik  ustala.  Uvolnilo  se 
jí,  veliké  břímě  jí  spadlo  se  srdce.  Buď  Pán  Bůh  pochválen  !  Hoch 
zůstane  v  Praze,  nemusí  ze  studií.  Chopila  se  opět  listu,  aby  dále  če- 
tla, v  tom  však  ozval  se  venku  z  krámu  Věkův  hlas.  Zněl  prudce,  hně- 
vivě. Co  se  jen  stalo  ?  Nežli  však  došla  ke  dveřím,  byl  tu,  patrně  valně 
rozhněván v. 

»Blázen  bláznivá !  To  je  rozum  !  To  je  nápad  ! «  volal  už  ve  dveřích. 

»Co  se  stalo  ?« 

»Co  pak  nevíš?  Je  tu  Sulc  —  však  jsi  s  nim  mluvila  — « 

»Mluvila  —  přivezl  od  Františka  psaní  — «  a  ochotně  mu  je  po- 
dávala, domnívajíc  se,  že  tím  bouři  poněkixT ztiší.  Ale  muž  se  jen 
utrhl  a  znovu  spustil.  Nyní  teprve  vyrozuměla,  že  se  hněvá  na  Fran- 
tiška, z  jehož  listu  se  tak  těšila.  Věková  byla  jako  u  vidění,  cože  se 
přihodilo,  cože  František  vyvedl. 

Sama  však  užasla  a  muži  se  nedivila,  když  na  její  otázky  vedl  ji  krá- 
mem a  podsíňkou  ven  před  stavení,  kdež  stál  dosud  Šulcův  vysoký 
povoz  s  poodhrnutou  plachtou. 

»Pojď  se  podívat,  jaké  pěkné  zboží  nám  náš  rozumný  synáček  ob- 
jednal,«  volal  rozmrzelý  kupec,  ukazuje  do  vnitř  vozu  na  několik 
velikých  beden  a  pytlů.  »To  je  vzácné  koření  — «  pokračoval,  »tuze 
vzácné,  samá  učenost!  Za  šedesát  zlatých  !  Haha  — kluk  bláznivá, 
co  si  to  jen  myslil !« 

92 


v 

Věk  z  počátku  o  tem  zboží  nechtěl  ani  slyšeti,  když  mu  Sulc  po- 
věděl, že  to  jsou  samé  knihy;  nechtěl  jich  přijmouti,  že  nic  tako- 
vého neobjednal.  Posléze  však  přece,  když  se  trochu  zkonejšil  a  žena 
mu  domlouvala,  povolil,  a  bedny  a  pytle  u  Věků  složeny.  Zatím 
matka  odběhla  zase  do  světnice,  aby  synovo  psaní  dočetla,  jistě  se 
domnívajíc,  že  tam  bude  přece  nějaké  vysvětlení  stran  těch  knih. 
A  bylo ;  František  o  knihách  vypravoval : 

»Když  vládní  komisař  chtěl  bibliothéku  převzít,  žádal  na  převo- 
rovi  katalog.  Uslyšel  však,  že  žádného  není.  Ale  byl  a  dobrý, «  psal 
František  v  závorce,  »sám  jsem  jej  pomáhal  psát,  když  ho  nebožtik 
páter  Matiáš  znova  zakládal. « 

Vládní  komisař  však  katolog  chtěl  míti,a  poněvadžz  mnichů  žádný 
se  neuvolil,  že  ho  sestaví,  přijal  nabídnutí  převorovo,  jenž  mu  cho- 
ralistu  Veka  k  tomu  dílu  doporučil.  A  tak  sepisoval  František,  maje 
po  ruce  úředního  sluhu,  katalog  bibliothéky.  Když  za  několik  dní 
byla  tato  práce  skončena,  přišel  komisař  s  bibliothékářem  universitní 
knihovny,  jenž  si  pro  ni  vybral,  co  chtěl  a  co  se  mu  zalíbilo.  Ostatek 
—  a  bylo  toho  hodně  —  chtěl  vládní  komisař  židovi  prodati. 

»Nevíte,  jak  mně  těch  knih  bylo  líto,«  psal  František.  »I  po- 
mysHl  jsem  si :  »Což,  pantáta  je  kupec,  a  kdyby  na  nic,  ty  knihy  na 
kornouty  budou  dobry.  A  byly  tak  laciný !  Nač  je  židu  nechávat. 
Zeptal  jsem  se  tedy  komisaře,  zdaliž  by  mně  je  neprodal.  Divil  se 
arci,  ale  pak,  protože  byl  se  mnou  spokojen,  řekl  mně,  že  těch  knih 
je  deset  dobrých  centů,  ale  že  mně  je  přenechá  za  šest,  jen  abych 
peníze  sehnal.  Inu,  ono  to  bylo,  nejmilejší  rodiče,  dosti  nesnadné, 
ale  přece  jsem  je  sehnal.  Něco  mně  půjčil  Strádecký,  něco  hospodský,  ■ 
u  něhož  vždycky  starý  Sulc  stojí,  a  tak  jsem  těch  šedesát  zlatých 
přece  sehnal.  A  tak  si  myslím,  že  jsem  nechybil,  nebot  ty  knihy  za 
to  stojí  i  na  papír.  Je  jich  tam  tuze  mnoho,  kterých  je  na  kornouty 
škoda.  Kdybyste  je  mohli  tak  někomu  prodat  bylo  by  nejlépe.  Skoda, 
přeškoda,  že  si  jich  nemohu  sám  nechat !« 
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Starý  Věk  spustil  na  novo,  třebas  že  ne  tak  zprudka.  Pak  nastalo 
knih  vybalováni  a  rovnání.  Všichni  žasli,  co  jich  jest.  Jak  živi  jich 
toHk  neviděli.  A  jak  byly  mnohé  veliké  a  hrubé  jako  missály,  a  jak 
pěkně  vázány,  se  hřbety  i  zlacenými  a  červenými  ořizkami  a  se  zla- 
ceným erbem  klášternim  na  svrchní  desce.  Nejen  z  celého  domu, 
ale  i  ze  sousedstva  chodili  se  Hdé  dívat  na  tu  spoustu  knih.  I  pan 
páter  přišel,  a  pak  také  pan  děkan  a  oba  si  vybraH  hromadu  knih  a 
zaplatili  je  tak,  že  byl  Věk  spokojen.  Ten  nyní  na  roztrhání  nijak 
nekvapil,  nebo  po  návštěvě  děkanově  nabyl  přesvědčení,  že  Frantík 
tak  nemoudře  nejednal,  a  pojal  naději,  že  z  těch  knih  málo  kornoulů 
nadělá. 

Nezmýlil  se.  Po  panu  děkanovi,  jak  se  všecko  dostalo  do  hlasu, 
přišli  fliráři  z  okolí  a  leckdo  ze  studovaných.  Knih  očividně  ubývalo, 
a  když  nastávaly  vakace,  bylo  jich  v  komoře  sotva  několik.  Za  to 
již  Šulc  dovezl  do  Prahy  šedesát  zlatých,  aby  Frantík  splatil  dluh,  a 
ze  strženého  zbylo  skoro  ještě  jednou  tolik,  což,  jak  Věková  navrhla, 
stranou  uloženo  pro  Frantíka,  aby  měl  příspěvek  na  studie,  když  si 
to  vlastně  sám  v}'dělal. 

Zně  nastaly  i  prázdniny.  Věková  dychtivě  očekávala  svého  syna, 
jenž  letos  dokonal  studium  gymnasiální.  Těšila  se  na  něj,  ale  také  se 
v  duchu  starala,  jak  bude  dále,  a  nemohla  se  toho  dočekati,  až  jí  šíře 
vypoví,  jak  bylo  s  klášterem  a  s  novým  jeho  nynějším  bytem,  jak 
vystačil  a  jak  se  měl  s  desíti  krejcary  denně. 

V  tu  dobu,  kdy  Věková  syna  radostně  na  uvítanou  objala,  těšíc  se 
tomu,  že  dobře  vypadá  a  nějak  vyrostl,  kdy  naslouchala  jeho  vypra- 
vování (jí  a  otci  svěřil  se  i  s  noční  cestou  kamny),  dočkal  se  starý 
Zahnán  neobyčejného  překvapení. 

Staroch  poslední  dobou  čím  dále  tím  méně  vycházd  ze  své  sed- 
ničky,  kde  stěny  ještě  více  zežloutly  a  staré  hodiny  s  divokým  ky- 
vadlem ještě  více  zčernaly.  Zdálo  se,  že  se  lidí  ještě  více  straní,  ač 
se  mu  stran  víry  uvolnilo  a  nemusil  se  ohlížeti  po  úřadech.  Snad 
jej  tuze  roztrpčila  zlá  vůle,  kterou  mu  mnozí  dali  najevo  posměšky 
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nebo  drsnými  slovy,  když  se  po  vydáni  patentu  přihlásil  ku  své  bývalé 
a  svých  předků  vire.  Sešel  za  ta  léta.  Chodil  volněji,  nahrbeně,  líce 
měl  jednu  vrásku  a  oboči  nad  zapadlým  zrakem  bylo  jako  houšt.  Ale 
pracoval  dosud,  sám  si  vařil  a  obstarával  všecku  svou  domácnost. 
Ovšem  na  lecčem  to  bylo  viděti,  jako  na  černé  podlaze,  na  zašlých 
stěnách,  na  hrubých  stezích  jeho  správek.  Zasmáti  se  ho  nikdo  ne- 
viděl, ale  zpívati  ho  leckdy  zaslechli.  Zpíval  třesoucím  se  slabým  hla- 
sem ráno  a  z  večera.  Byly  to  po  každé  vážné,  pobožné  písně  nebo 
žalmy. 

Tak  jednou  v  neděli  ráno,  bylo  o  žních  a  tuze  krásně,  prozpě- 
vuje si  pobožnou  píseň  starobratrskou,  přistoupil  k  oknu,  hledícímu 
do  zahrady,  aby  zalil  z  hliněného  džbánku  muškát  a  mořskou  cibuli, 
jež  tam  pěstoval.  Rostliny  však  dnes  vláhy  nedostaly. 

Postaviltě  Zalman  džbánek  náhle  na  lavici  a  nechav  všeho,  otevřel 
okénko  a  sáhl  ven  na  dřevěný  jeho  polštář,  kde  ležela  tlustá  kniha 
v  tmavohnědé  koži  svázaná.  Otevřel  ji,  nahlédl  do  ní  a  chvatně  ji 
prohlížel,  vnitřek,  hsty  obracel,  na  přídeští  dlouho  hleděl  —  Pak 
bezděky  sklapnuv  knihu,  oči  do  výše  obrátil,  jako  by  nebesům  dě- 
koval. Obličej  jeho  všecek  oživl,  na  tvářích  proskočily  rudé  skvrny, 
oči  se  vyjasnily.  Chvatně  usedl  ke  stolu  na  starou  židli  s  vyřezáva- 
ným lenochem  a  opět  a  opět  starou  knihu  přehlížel. 

Je  to  ona  !  Ano  je,  je !  Stará  bible,  kterou  měl  rod  jeho  po  několik 
pokolení.  Tu  ty  rudé  a  blankytné  iniciálky,  tu  ty  obrázky,  hrubé 
dřevoryty,  tu  ti  židé  ve  škorních  a  beranicích  nesoucí  obrovský  hro- 
zen, tu  bojovníci  Saulovi  s  husitskými  pavézami,  v  brnění,  v  něm 
také  Absolon,  jejž  rytíři  jako  na  turnaj  jedoucí  kopími  probodají,  a  tu 
Holofernes  ajudith,  a  na  Holofernově  stane  nade  vchodem  český 
lev  a  pod  ním  nápis:  »Stan  Holofernův,  knížete«  —  ano,  ano,  staří, 
milí  známí.  A  tu  na  přídeští  I  Tam  starochův  zrak  tkvěl  nejdéle  a 
četl,  jako  by  po  prvé,  vážně,  pozorně,  s  pohnutím  od  shora  dolů 
vybledlé  to  písmo  několikera  ruk,  s  počátku  dosti  úhledně,  čím  dále 
však  tím  drsnější,  hrubší. 
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To  psaly  ruce  jeho  předků,  to  čítávaly  nejedny  oči,  a  nejedny  oči 
také  plakaly  nad  touto  starou  knihou,  hledajíce  v  ní  útěchu,  nebo 
když  pravice  zaznamenávala  smutnou  zprávu  na  paměr  budoucímu 
rodu.  Tu  celá  historie  jeho  rodu,  stručná  sic,  ale  mluvná. 

»Jan  se  narodil  léta  1632.  Umřel  1630. 

Mandalena  se  narodila  1635. 

Anna  se  narodila  léta  1640. 

Václav  se  narodil  léta  1645. 

Léta  1642  z  dopuštění  božího  od  hroma  mně  Jiřímu  Zalmanovi 
s  mnohým  nábytkem  shořelo.  Václav  Zalman  léta  Páně  1678  oženil 
se.  Pán  Bůh  rač  dáti,  aby  spolu  u  víře  v  lásce  přebývah  a  po  smrti 
života  věčného  dosáhli. 

L.  1696  umřela  manželka  Dorota.  Pán  Bůh  rač  jí  milostiv  býti. 
L.  1702  umřel  otec  náš  Jiřík  Zalman  ten  úterek  po  sv.  Havlu.  Pán 
Bůh  rač  mu  dátijehké  odpočívání  a  slavné  z  mrtvých  vzkříšení.  Léta 
1703  já  Václav  Zalman  oženil  jsem  se.  Pan  Bůh  rač  dáti,  abychom 
v  víře  a  v  lásce  spolu  do  smrti  přebývali  a  po  smrti  života  věčného 
v  království  nebeském  dosáhli.  Léta  Páně  1705  narodila  se  mně  Ka- 
teřina jmenovitě  na  boží  narození. « 

A  tak  dále.  Však  něco  nového  tu  také  shledal.  Tomu  však  neroz- 
uměl. Bylot  na  prvním  listu  připsáno  cizí,  vypsanou  rukou,  literou 
latinskou:  »Hic  liber  est  Wenceslai  Zalman  Dobrušcae  sublatus  ei 
partim  ob  errores  intus  contentos  et  maximě  ob  ejus  Possessoris 
alios  defectus  in  fide  Cathohca  ao.  1775.  P.  H.  Schmidt.« 

Staroch  dočetl  zprávy,  o  nichž  myslil,  že  jsou  nadobro  ztraceny, 
a  pro  něž  také  tak  velice  želel  staré  bible.  Dočetl  ty  prosté  záznamy 
rodinné  kroniky  a  ještě  tam  hleděl  v  zamyšlení,  ruce  maje  na  bibli 
sepjaty. 

A  ted  mu  také  napadlo,  nač  ve  zmatku  překvapení  a  radosti 
zapomněl  se  prve  sám  sebe  otázati,  kdeže  se  bible  tak  z  nenadání 
vzala,  kdo  ji  položil  na  okno?  Večer  tam  nebyla.  To  ji  tam  někdo 
dal  v  noci  nebo  záhy  z  rána.  Ale  kdo  ? 
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Vstal  bezděky,  aby  se  k  oknu  podíval,  nenajde-li  nějaké  stopy. 
Ale  sotva  že  krok  učinil,  už  se  zastavil.  Ve  dveřích,  hle,  jaký  svěží 
panáček,  útlý  a  štíhlý,  jasného  pohledu,  veselé  tváře,  v  modrém  pěk- 
ném kabátě,  ve  vyšívané  vestě,  u  rukávů  kadrUčky  bělostné,  jako 
z  cukru,  a  přezky  na  střevících  se  mu  jen  svítí.  Stál  ve  dveřích  již 
drahnou  chvíH  a  pozoroval,  a  on  ho  samou  radostí  a  samým  překva- 
pením ani  neviděl,  ani  nezaslechl. 

Žalman  nejprve  ho  nepoznal,  pak  nechtěl  očím  věřiti.  Ale  přece, 
je  to  on  !  František  sousedův,  student !  Staroch  byl  v  rozpacích.  Co 
tu?  Ale  hned  se  mu  mihlo  hlavou.  Nevěda  se  ohlédl  po  bibU  a  s  ní 
upřel  zrak  na  mladého,  sličného  studenta. 

»Teďuž  smím  k  vám,  není-Hž  pravda  ?«  ptal  se  mladý  Věk  vesele 
a  pokročil  ode  dveří.  x\no,  ano,  on  tu  bibli  přinesl.  Proto  přišel! 
Stařec  bvl  dojat.  Brada  se  mu  třásla,  až  konečně  vyrazil : 

»Ty,  Františku?  Oni? «  dodal,  opravuje  se,  nechtěje  panu 

studentovi  tykati  jako  před  lety,  a  podával  mu  ruku. 

»Jsem  rád,  strýčku, «  (tak  František  Žalmanovi  říkával)  »jsemtuze 
■rád,  že  jsem  se  té  knihy  dopídil.  K  vůH  vám.  Je  vám  jistě  tuze  milá.« 

»Tuze,  tuze,  milý  hochu«  —  a  zase  se  staroch  odmlčel  pohnutím 
i  rozpaky.  Počalof  se  mu  svědomí  ozývati. 

»A  k  vůli  sobě  jsem  také  rád,  strýčku, «  mladý  Věk  pokračoval 
»nebor  teď  se  nebudete  na  mne  zlobit,  ani  na  maminku, «  dodal 
volněji,  tázavě. 

»Hochu,  hochu,  co  jsi  —  ale  jak  —  prosím  tebe,  nemluv,  to  se 
ví,  a  jak  jinak  —  co  jsem  si  měl  myslit  — «  omlouval  se  staroch. 
Umlkl  a  zase  překvapením.  Ozvalyf  se  na  síni  kroky  a  hle,  ve  dveřích 
sama  studentova  panímáma,  v  nedělním  kabátku  s  varhánky,  se  zla- 
tým čepcem  na  hlavě,  v  hedbávném  fěrtochu,  tak,  jak  šla  z  ranní. 

»Tak  jsi  to  už,  Františku,  vyjednal ?«  volala  už  na  síni.  »Dej  Pán 
Bůh  dobrýtro,  sousede  !  Už  jsme  dávno  spolu  nemluvih.  Uvěříte-li 
teď,  že  jsem  já  tenkráte  nic  neudala  ?« 
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Věková  jdouc  z  ranni  stavila  se  tu  jen  na  skok  vědouc,  že  jí  Fran- 
tišek už  cestičku  k  Zalmanovi  vyšlapal.  Odešla  záhy,  sama  však  ohla- 
šujíc, že  přijde  zase,  až  jen  bude  míti  trochu  pokdy,  je  prý  tuze  ráda, 
že  se  dorozuměli,  poněvadž  ji  zlé  domnění  starého  přítele  nebožtíka 
dědečka  tuze  hnětlo. 

Žalman  byl  také  rád,  i  že  došel  své  bible,  jejíž  latinský  přípisek 
Františkem  vysvětlený  nic  ho  nemrzel,  a  že  se  všecko  vysvětlilo,  že 
se  neklamal  ve  Věkové  a  jejím  synku,  kterého  míval  tak  rád.  Zašla 
divil  se,  a  Pánu  Bohu  děkoval,  že  tak  divnou  cestou  nabyl  nejmi- 
lejší své  knihy. 

Vypravovali  František  o  zrušování  klášterův  a  jich  bibliothék, 
o  tom,  co  bylo  a  je  všude  starých  knih  na  prodej,  co  znamenitých  a 
vzácných  spisů  židé  zašantročili  nebo  kramáři  roztrhaU  na  kornouty, 
i  o  tom,  jak  náhodou  přišel  ke  svému  kollegovi  jednomu,  zahlédl 
u  jeho  pána,  u  něhož  bydUl,  byl  to  krejčí,  starou  knihu,  v  níž  si  děti 
obrázky  ukazovaly.  Tu  že  on,  milovník  starých  knih,  poznav,  že  je 
tuze  stará,  chtěl  se  na  titul  podívati.  A  tam  že  zahlédl  písmo  na 
přídeští. 

» A  to  mně  hned  všecko  povědělo,  že  je  to  ta  kniha,  kterou  jste 
kradí  čítával  a  na  kterou  jsem  se  tajně  tudy  tím  oknem  díval  a  pro 
kterou  povstala  taková  mrzutost. « 

»A  kde,  prosím  tě,  kde  ji  ten  krejčí  pořídil  ?« 

»Byla  z  dominikánského  kláštera.  Když  ho  zrušiH,  přišla  do  pro- 
deje, a  ten  krejčí  ji  koupil  od  žida.« 

»Ale  že  ji  dominikáni  nespálih?  Já  myshl,  že  se  všechny  takové 
knihy  spáhly.<; 

»  Většinou,  ale  mnohé  si  také  nechali. «  A  tu  pověděl  František, 
jak  se  o  tom  sám  přesvědčil  u  benediktinů. 

Zvon}^  venku  hlaholily  zvouce  na  hrubou  a  mladý  Věk  meškal 
ještě  u  Zalmana,  ač  chtěl  jíti  na  kůr,  aby  kmotrovi  o  hrubé  vypo- 
mohl. Líbilo  se  mu  tu  v  té  jizbě,  ač  se  mu  zdála  menší  a  nižší  a^pu- 
stější,  špinavější  než  před  lety.  Líbilo  se  mu  vlastně  u  starého  Zal- 
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mana;  dětská  náklonnost  má  hluboké  a  pevné  kořínky.  Kolik  let 
už  tu  nebyl !  Prohlédl  si  všecko ;  \7pravuje  při  tom  stručné  o  svém 
Pražském  pobytu,  díval  se  okénkem  ven  na  zahradu,  na  její  ozářený 
trávník,  na  ovocné  stromy,  na  zralé  třešně,  na  starou  olši  u  potoka. 
Bylo  tu  tak  ticho,  klidno  a  ted",  když  starý  Zalman  se  obveselil, 
zvláště  hezky.  Z  toho  měl  největší  potěšení.  Staroch  všechen  oživl 
a  nemohl  se  dosti  vzpamatovat. 

Když  pak  už  dávno  odzvonili  malým  a  kázání  se  jistě  chýlilo  ke 
konci,  odcházel  Věkův  student  od  Zalmana,  jemuž  rád  slíbil  na  jeho 
pozvání,  že  přijde  zas  brzo.  — 

A  přišel  i  přicházel,  a  rozuměh  si  teď  lépe  nežH  před  lety.  Starý 
Zalman  mohl  si  nyní  porozprávěti  o  knihách  jindy  zapověděných, 
o  vážných  věcech  svého  přesvědčení,  a  nebylo  mu  se  obávati  útržků 
nebo  posměchu  jako  začasté  od  sousedů. 
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»Svět  se  mění,  svět  se  mění!«  slaroch  nejednou  zvolal  nebo  si 
v  duchu  pomyslil.  »Už  neni  takového  stíhání  jako  bývalo,  a  nebude. 
Když  tak  mocní  Hdé  jako  císař  jsou  takového  míněni  a  také  Hdé  učení, 
tak  už  nikdy  nebude  jako  bývalo,  a  jistě  budeještělíp,  až  taky  ostatní 
prohlédnou.  Buď  Pán  Bůh  pochválen !« 

Mezi  ty  učené  počítal  přede  vším  Věková  studenta.  Před  ním  také 
na  hlas  vzpomněl  si  někohkráte  na  svého  syna,  povzdechuje  sobě  : 
»Ze  to  nepřišlo  dřív!  Ze  nevydali  ten  patent  dřív !«  A  jindy:  »Ubohý 
hoch!  Ubohý  Václav!  Kde  ho  je  konec  i « 

Studentovi  bylo  po  každé  starocha  velice  Hto;  nejvíce  však  byl 
dojat,  když  Zalman  rozvázav,  jednou  obšírně  mu  vypravoval,  jak  byl 
stíhán,  jak  ho  odsoudili  k  obecné  práci,  a  zvláště  jak  mu  z  trestu  ná- 
silně odvedh  syna  na  vojnu,  že  se  nechtěl  vzdáti  svého  přesvědčení, 
a  jak  se  on  se  synem  rozloučil. 

Staroch  se  všechen  při  tom  rozčilil,  oči  mu  zahořely,  a  prudce 
promluvil  o  té  do  nebe  volající  nespravedlnosti  a  bezcitnosti  pánů. 
Ale  pak,  jako  by  ochabl,  svěsil  hlavu,  a  když  se  ho  František  dále  na 
Václava  vyptával,  potřásl  starý  soused  hlavou  a  povzdechnuv  pravil : 

»Jako  by  do  vody  zapadl.  Strčili  ho  do  uherského  regmentu  a  po- 
slaH  dolů,  někam  natureckéhranice.  Jednou  jen  jsem  dostal  od  něho 
psaní.  Tuze  naříkal.  Pak  jednou  ještě  vzkázání,  však  mně  je  vyřídil 
Josef  Jarolímův,  co  byl  také  dole,  ale  jen  na  čas.  A  ten  se  s  Václavem 
náhodou  viděl,  ale  jen  nakrátko,  protože  musih  zase  dále  mašírovat ; 
a  víc  už  nic.  Bez  toho  je  Václav  už  na  pravdě  boží.  Tam  dole  je  tuze 
nezdravo,  samá  bahna.  Nebo  zůstal  chudák  někde  v  ohni.« 
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X.  LES  DEMOISELLES  BUTTEAU. 

Když  v  noci  ze  i6.  na  17.  den  prosince  r.  1742  francouzský  mar- 
šálek Belliie  vytrhl  s  většinou  svého  vojska  z  Prahy,  aby  unikl 
strašlivému  hladu  tam  řádicimu  a  přesile  císařského  vojska  před  Pra- 
hou, vedeného  knížetem  z  Lobkovic,  zanechal  na  Hradčanech  kromě 
menšího  oddělení  vojenského  pod  Chevertem  také  svého  nemoc- 
ného komorníka,  jenž  slul  Jean  Butteau. 

Maršálek  Belliie  vykonal  za  krutých  mrazů  a  velice  strádaje  zname- 
nitý svůj  ústup  do  Chebu.  Také  Cíievert  pohroziv,  že  raději  vyhodí 
královský  hrad  Pražský  do  povětří  a  sebe  i  vojsko  své  v  jeho  ssuti- 
nách  pochová,  nedostane-H  se  mu  čestného  odchodu,  vynutil  sobě 
za  čtrnácte  dnů  po  ústupu  maršálkově,  že  jej  čestně  propustili  i  jeho 
šest  tisíc  vojáků. 

Jean  Butteau  s  nimi  nebyl.  Tenkráte  se  již  sice  pozdravoval,  a 
kdyby  byl  tak  tuze  dychtil  s  krajany  odtáhnouti,  bylo  by  možná  bý- 
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válo.  Než  on  zůstal.  Zdrželof  mladého  Francouze  srdce,  které,  jak  tělo 
se  vůčihledě  zotavovalo,  všecko  ochorelo,  a  láskou  i  vděčností  pla- 
nulo k  té,  která  ho  po  všecku  dobu  dlouhé  jeho  nemoci  tak  obětivě 
aoddaně  opatrovalaaošetřovala.  Bylato  Marie  Vojanova,  mladádivka, 
dcera  Hradčanského  měštana. 

Jean  Butteau  se  s  ní  pak  oženil.  Měli  syna,  jenž  se  nazýval  po  dě- 
dovi ve  Francouzích  Jacques.  Otec  Jean  do  smrti  pořádně  nemluvil 
ani  česky  ani  německy.  Za  to  syn  jeho  naučil  se  od  matky  česky,  ve 
škole  německy  a  od  otce  francouzsky.  Dospěv,  zamiloval  se  náramně 
jako  jeho  otec,  a  také  šťastně.  Pojaltsvou  nejmilejší  Bábinku,  rodem 
Macháčkovu,  za  manželku. 

Tohoto  času,  t.  j.  roku  1787,  bylo  Jacquesovi  Butteauovi  i  man- 
želce jeho  Bábi  jiz  přes  čtyřicet.  Bydlili  ve  druhém  patře  zasmušilého 
domu  v  Řeznické  uHci  na  Novém  Městě. 

Přední  pokoj  jejich  bytu  byl  menší  druhého,  ač  nikoliv  sám  o  sobě 
malý.  V  jednom  koutě  stála  tmavá  skříň,  ve  druhém  lože  s  květova- 
nými nebesy  lehké  a  laciné  látky,  ve  třetím  kamna  a  ve  čtvrtém  prá- 
delník s  mosazným  kováním  čistého  rázu  rokokového.  Na  tom  kuse 
bylo  znáti,  že  patříval  do  skvělejší  domácnosti,  jakož  i  malý,  hnědý 
stolek  stojící  opodál  tmavého  klavíru  u  okna.  Stolek  ten  měl  na  desce 
své  přilepené  malé  mědirytiny,  živě  kolorované,  jemně  vystřihané  a 
fermeží  natřené,  tak  jak  tenkráte  bývalo  módou  před  čtyřicíti  lety. 

Sem  tam  nějaká  židle,  a  každá  plna  šatů  podivně  střižených,  kroje 
namnozeideálněhistorického,  šerpy,  pentle,  stuhy,  na  vrchu  kolikeré 
střevíčky ;  jedny  kdysi  bělostné,  nyní  zašpiněné,  jedny  růžové,  jedny 
žluté,  ale  všechny  drobounké,  malinké,  roztomilé,  ty  s  přezkou,  plnou 
nepravých  lesklých  křišťálů,  ty  s  vázankou,  ony  se  vkusnými  kokar- 
dami.  A  jeden  pár,  pěkně  hnědý,  stříbrem  vyšívaný,  stál  na  bílé  židli 
na  kupě  všelikého  šatstva  pokrytého  zeleným  pláštěm,  jenž  plný 
lesklých  cetek  na  svém  okraji  visel  až  na  podlahu. 

U  kamen  v  koutě  stály  dvě  bělostné,  pastýřské  hole,  jedna  s  usch- 
lým věnečkem,  druhá  s  fábory  nahoře.  Na  stěně  poblíže  postele  vi- 

104 


sela  kytara,  nad  klavírem  pastellový  obraz  maršálka  Bellila  se  zuřivou 
šarvátkou  jezdeckou  v  pozadí.  V  právo  v  levo  od  maršálka  posilhou- 
ettě  v  černém  rámečku,  spodobujícíJeanaButteaua,  někdy  komorníka 
maršálkova,  a  manželku  Jeanovu  Marianu  v  důstojném  čepci  a  la 
Fanfan. 

A  pod  nimi  v  tomto  pokoji,  garderobě  nějaké  ne  nepodobném, 
v  němž  bylo  hodně  nepořádku,  ač  malebného,  seděla  u  zavřeného 
klavíru  Jeanna  Butteaua  vnučka,  prostředni  ze  tři  dcer  Jakuba  But- 
teaua.  V  napudrovaných  jejích  vlasech  tmavé  barvy  pronikala  růžová 
stuha.  Velké,  tmavé  oči  šestnáctileté  dívky  hleděly  do  okna,  o  něž 
rachotil  déšf. 

Bylo  zasmušilého  odpoledne  říjnového.  Výhled  ven  nevábný;  na 
zdi  deštěm  měnící  své  barvy  a  na  spoustu  cihlových  a  šindelových 
střech,  po  nichž  voda  jen  crčela.  A  přece  tam  mladá  dívka  již  chvíli 
zraky  své  upírala,  volně  držíc  v  pravici  brkové  péro.  Před  ní  na  kla- 
víru, jenž  byl  i  psacím  stolem,  ležela  spousta  not  a  notový  papír; 
nad  tím  se  černal  velký  skleněný  kalamář.  Dívka  ustalapřed  chvilkou 
od  psaní  a  ven  se  zadívala,  zamyslila. 

Slušelo  jito  i  v  tom  nejasném,  nevhdném  světle  podzimního  dne. 
Nebyla  krasavicí,  ale  měla  výraznou,  hezkou  tvář,  krásné  oči  a  nade 
vše  líbezný  půvab  svého  mladistvého  věku  a  jeho  svěžest.  Bylo  ji  vi- 
děti na  tváři  mile  okrouhlé  i  na  veškeré  postavě  pěkně  rostlé,  oděné 
domácím,  vkusným  šatem  světlé  barvy  s  rukávy  po  lokte.  Přes  mla- 
distvá ňadra  měla  od  bílého  hrdla  volně  křížem  uvázaný  krajkový 
šátek. 

Byla  tak  zamyšlena,  že  nedbala,  co  se  děje  ve  vedlejším  pokoji,  do 
něhož  dvéře  byly  pólo  otevřeny.  Ozvalo  se  tam  nejprve  praskání  lá- 
maných louček,  pak  plamenů  je  zažehnuvších,  a  v  to  zvučel  příjemný 
ženský  hlas,  popěvující  sobě  patrně  při  nějaké  práci  nebo  jen  takvmy- 
šlenkách  úryvek  z  Figarovy  svatby,  která  zněla  veškerou  Prahou  usta- 
vičně, a  to  od  poslední  zimy,  kdy  ji  tu  poprvé  dávah,  zněla  v  divadle, 
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v  pokojích,  dílnách,  komůrkách  studentských,  na  uhcích,  i  k  tanci 
i  v  krčmách  při  zvuku  harfa  housh. 

Pak  najednou  zpívající  hLis  ten  umlkl  a  zvolal  : 

»Ale  čokoládu,  maminko,  mně  čokoládu! « 

»A  mně  kávu,  maminko,  já  chci  kávu,«  vpadl  hned  druhý  ženský 
hlas,  zvuku  více  dětského  a  tónu  trochu  rozmazleně  umíněného. 

Na  to  třetí  hlas,  maminčin,  nač  si  tak  vymýšlejí,  aby  každé  zvláště 
strojila.  Měl  zníti  přísně,  prozrazoval  však,  že  odporu  nebude  a  že  ma- 
minka uvaří  čokoládu  i  kávu,  třeba  že  to  marnost.  Nežli  však  dořekl, 
zarachotil  už  také  mlýnek  drtící  kávová  zrnka,  jejichž  příjemná  vůně 
zavanula  až  do  pokoje,  kde  seděla  zamyšlená  dívka. 

Ale  ta  se  pak  pojednou  obrátila,  jak  na  ni  zavolala  matka,  ve  dve- 
řích se  náhle  objevivší.  Byla  tělnatá  paní  v  bílém  čepečku,  v  šatech 
poněkud  obnošených  a  ne  zrovna  nejspořádanějších. 

»Pavlo,  chceš  kávu  nebo  čokoládu  ?  Nebo  snad  mléko  ?«  ptala  se 
paní  Butteauová.  »Mléko  ?«  ptala  se  na  novo  nevyčkavši  odpovědi. 

Pavla  jen  přisvědčila,  že  mléko,  a  dobromyslná  paní  odcházela,  aby 
učinila  také  Pavle  po  přání.  To  mívala  skoro  každé  vaření ;  každá 
z  dcer  si  vymýšlela  něco  jiného,  a  ona  také  vyhověla.  Vyhověla  jim 
vůbec  ve  všem,  nemohouc  jim  nic  odříci,  třeba  že  to  někdy  způso- 
bilo jí  dost  práce  a  starostí,  třeba  že  musila  časem  a  někdy  dosti  často 
dluhy  dělati.  Dělala  je  s  vědomím  mužovým,  častěji  však  bez  něho. 

Proto  nezřídka  upadala  v  nesnáze  a  ne  malé,  poněvadž  nemohla 
vždy  v  čas,  jak  by  ráda,  zaplatit;  v  takových  chvílích  sama  sobě  do- 
mlouvala, že  nesmí  děvčatům  ve  všem  býti  po  vůli.  Ale  byla  zas  a  opět 
a  opět.  Nejméně  si  Pavlína  navymýšlela,  jsouc  ze  všech  nejskrom- 
nější. Nyní,  matkou  z  myšlenek  vytržena,  namočila  péro  a  jala  se  dále 
opisovati.  Nepsala  však  dlouho.  Někdo  zatukal  na  dvéře. 

Dívka  znala  to  zatukání.  Lehounký  nach  přeletěl  jí  pěkným,  bílým 
čelem,  a  zvláštní  svit  mihl  se  jí  v  očích,  když  do  světnice  vstoupil 
mladý,  hezký  muž  asi  třiadvacetiletý.  Vlasy  měl  pudrované  a  cop. 
Mokrý  plášf  nechal  v  předsíňce.  Měl  na  sobě  tmavomodrý  kabát  se 
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žlutoupodšivkou,růžověamodřepruhovanouvestu,odn>zsneznou 

bělostí  svou  na  prsou  se  odrážel  jabot  plny  varhanek. 

Mladý  muž  vesele,  s  jakousi  důvěrnosti  pozdraviv  podaldivce  luku, 
Ictprou  ona  oatrně  ráda  přijala  a  stiskla.  -      •      „^ 

Pořld  pilná !«  pravil  mladik  srdečným  tónem.  »Aby-";f  I  "«; 
ublížilo,  plnno.  A  ke  všemu  já  vám  také  zas  něco  nesu.  To  vsak  ne 

'''^Sáhnuv  do  kapsY  vyňal  balíček.  Za  tu  chvilku,  jak  mluvil  jak  ba- 
líček rozdělával  a  na  klavír  kladl,  dívka  oči  s  něho  nespustda.  Když 
ňřve\vslovid  starostnou  svou  obavu  o  ni,  usmála  se  vdecne  a  nyn,, 
^d  LhčerrozbaUvpřednípoložil(byltorukop>s)  rrahnulas^^^^^^^ 

\]..r  qí  nřpřpth  nadois  A  on  se  také  sklonil  a  dotekl  se  pri  tom  t\ari 
S  ejícTirč^lnthlas:  .>WlastaašárkanebDíwčíbo,uPrahy. 

•''tťiotS  vS-ila  se  ihned  jako  proutek,  a  mladý  muž 
rvchle  se  obrátil  po  dveřích,  kde  stála  nepiiladsi  dcera  Butteauo\a 
Bettv  Bvtoí  teprve  jedenácte  let ;  dle  řeči  však  a  všeho  psteho,  smc^ 
Sedninfiak^y  Wl-éku  dospělejšího  iaomun^,v.ced..^ 

Dřispělo   Vyrostla  při  něm  a  sama  také  nebyla  na  nem  neznámou 
Dobvkí  sobě  v  >.Boudě«,  nazvané  od  září  mmulého  roku,  kdy  p  csar 
ToseTs  -enerály  Laudonem,  Lascym,Hadikem ajmýnti  navštívil,  >>c 
rvtst?necký^  divadlem<<;  veliké  pochvaly    hrála  tam  znám 
dětské  úlohy,  jmenovité  vThamově  kuse  Břetislav  ajitkaa  v  btunove 

Sedlském  buřičstvi.  ,   ,.  _„,,j..    „„„p 

Vyrušivši  sestru  i  hosta  usmívala  se  a  aodala :  „Je-li  pravda,  pane 
doktore,  že  to  je  nový  kus  od  vás  ?«  „„íAipnnazdá 

„Ano,  panenko,  nový  kus,  a  |e  tam  také  n^copro  ni  Ale  ona,zda 
se  mi,  že  již  má  nějakou  novou  roli,«  dodal  s"*:)^,  ^^^^ ,7'"^*=/™: 
na  velikv  šátek,  který  měla  volně  přes  ramena  přehozeny,  a  na  roz 
puštěné  vS  dělaným  věncem  zdobené.  Bettyna  se  také  zasmala.^^^ 


»A  to  je  pěkné !«  zvolala.  »Což  pak  mořskou  pannu  není  na  mně 
ani  dost  málo  vidět?  To  jsem  to  pěkně  vyzkoušela  !« 

»Tak  přece,  doktore,  pokročte  !«  ozval  se  v  tom  ve  druhém  po- 
koji hlas,  jenž  si  prve  prozpěvoval  úryvky  z  Figarovy  svatby. 

Doktor  poslechl  okamžitě.  Vstoupil  do  pokoje,  v  němž  podobně 
vypadalojako  v  prvnim.  Na  rozdil  měl  na  stěně  zrcadlo  ve  skleněném, 
mdle  broušeném,  květovaném  rámci  a  v  jednom  koutě  bledě  zelenou 
španělskou  stěnu,  polepenou  barevnými  i  černými  obrázky.  Nábytek 
byl  různý,  ne  valný  a  jen  pohovka  květovanou  látkou  potažená  svěd- 
čila svým  vyřezáváním,  že  pamatovala  lepší  časy. 

Na  té  pohovce  seděla,  vlastně  víc  volně  ležela,  majíc  nožky  opřeny 
o  stoličku,  osmnáctiletá  mile.  Lotty  Butteau,  člen  Bondiniovy  spo- 
lečnosti vNosticovském  divadle.  *)Napudrovanou  hlavu  měla  opřenu 
o  lenoch  pohovky,  kulatou  bradičku  hezky  vzhůru,  tak  že  jí  bylo  vi- 
dět i  bílé  hrdlo  i,  jak  pruhovaný  živůtek  byl  vystřižen,  půvabnou  šíji, 
kterouž  fichi  volně  přes  ňadra  uvázané  spíše  odhalovalo  nežli  ukrý- 
valo. A  zase  si  již  pozvukovala,  nedbajíc  šití,  divných  látek  a  divadel- 
ního šatu  nějakého,  rozložených  po  pohovce  a  kolem  po  židhch. 

»Tak  už  to  víte,  doktore  ?«  německyptalase  vstupujícího  nehnuvši 
se.  Jen  se  pousmála.  Ale  hned  jako  rybka  se  vyšvihla,  když  doktor 
přisvědčil  ashodivši  s  pohovky  barevnou  látku,  zvolala:  »Takpojdte, 
sedněte  si.  Semhle  —  a  povídejte.  Je  tak  ošklivě  venku,  brr  —  jak 
ten  déšt šlehá  do  oken  1  To  se  bude  poslouchat!  Tak  tedy,  prosím 
vás,  je-li  pravda,  že  jsou  také  frajmaurky  ?« 

»Jsou,  panno,  to  jsem  už  minule  řekl,«  usmívaje  se  odvětil  Tham 
a  sedl  si. 

»Ano,  ale  já  myslím,  tu  v  Praze?  Jak  jsem  o  tom  zaslechla  — « 

>>Ah,  pěkně  vítám,  pane  Thame,«  ozvalo  se  ve  dveřích  vedoucích 
z  kuchyňky.  Paní  Butteauová  přicházela,  vítajíc  ráda  dobrého  zná- 
mého. 


*)  Nynější  král.  zemské  německé  divadlo. 
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>>Ale  maminkOj  nechtě  nás,  doktor  bude  povídat  o  loži  frajmau- 
rek!« 

»Nechám,  nechám,  milé  děti,  jen  co  se  zeptám  pana  doktora,  co 
b}'  rád,  zdali  kávu  nebo  čokoládu,  nebo  — « 

>>Cokoládu, maminko, « zvolala rychleza  něj  mlle.Lotty.  »Budeme 
ji  píti  spolu,  doktore,  a  teď  vypravujte,  prosím  vás.« 

»Není  žádné  pochybnosti,  že  tu  v  Praze  je  také  adoptační  lože,  to 
jest  taková,  v  níž  jsou  také  frajmaurky,«  začal  mladý  filosofie  doktor 
Václav  Tham. 

»A  mají  také  takové  obřady  jako  páni,  když  je  přijímají  ?«  ptala  se 
dychtivě  mile.  Lotty. 

Malá  Betty  zapomenuvši  věnec  na  hlavě,  schoulena  do  pruhova- 
ného, velkého  šátku  jako  do  pláště,  seděla  na  židlici  poblíže  pohovky 
a  upřela  po  této  otázce  ještě  dychtivěji  velké  své  tmavé  oči  na  vypra- 
vujícího. Ten  se  usmál  a  pravil : 

»Ovšem,žemají.  A  je  to  dost  těžká  zkouška,  když  poprvé  »sestru«, 
jak  se  říká,  uvádějí. « 

»Ah,  něco  strašného!  zvolaki  Lotty«.  Bylo  však  znáti,  že  ji  to 
velmi  příjemně  rozčiluje.  A  Betty,  jako  by  o  nějakou  strašidelnou 
pohádku  běželo,  žadonila:  »Povídaji !« 

Dychtivá  zvědavost  děvčat  Thama  bavila. 

»Nejprve  zavedou  tu,«  pokračoval  a  naschvál  hodně  vážně,  »která 
chce  státi  se  sestrou,  do  jizby  úplně  tmavé,  do  čiré  tmy.  V  té  hoří 
jenom  jedno  světélko,  a  to  v  umrlčí  hlavě  — « 

»Hu !«  otřásla  se  Lotty,  ale  hned  zvolala :  »Dále,  doktore,  dále !" 

Betty  ani  nedutala;  oči  tkvící  na  vypravujícím  se  jí  šířily.  Ten 
mrknuv  úkosem  po  polootevřených  dveřích  do  druhého  pokoje,  po- 
kračoval : 

»Když  tak  nastávající  , sestra'  ve  tmě  dobrou  chvífi  vydržela,  při- 
stoupí pojednou  jedna  ze  , sester'  lože  a  ptá  sejí,  dobře-fi  všecko roz- 
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vážila,  trvá-li  na  svém  úmyslu  a  chce-li  podstoupiti  těžkou  zkoušku, 
aby  mohla  býti  přijata.  Když  přisvědči,  odváže  jí , sestra'  levý  pod  vá- 
žek. « 

Lotty  pohlédla  pátravě  na  doktora,  nežertuje-li  a  usmívala  se  po- 
chybujíc. 

»Ano,  levý  podvazek,  opravdu,  a  místo  něho  uváže  jí  sestra  mo- 
drou, rozumíte-h,  modrou  pentli  tak,  aby  jeden  koneček  té  pentle 
čouhal.  Pak  jí  svlékne  pravou  rukavičku,  zaváže  jí  očiatakandidátka, 
abych  ji  tak  pojmenoval,  musi  odpřisáhnout,  že  skutečně  nic,  ale  nic 
nevidí.  Pak  ji  teprve  zavede  ke  dveřím  lože  a  pětkrát  zaklepá  — « 

„Ah  — «  povzdechla  Lotty  z  hluboká.  »A  co  pak?« 

»Ted  začne  to  pravé, «  odvětil  Tham  a  vztáhl  před  se  ruku  s  rozta- 
ženými prsty. 

»Eh,  nehřejte, «  durdila  se  mladá  herečka.  »Do  opravdy  — « 

»Tedy  do  opravdy.  Sestra  na  dvéře  pětkrát  zaklepá.  Za  dveřmi, 
v  komnatě,  sedí, ctihodný',  t.  j.  mistr  lože,  v  zástěře  s  modrou  páskou ; 
na  té  mu  visí  zednická  lžíce.  Klobouk  má  na  hlavě.  V  levé  drží  nahý 
kord,  a  přítomní  ,bratří'  mají  také  v  rukou  obnažené  kordy  —  « 

»A  sestry  .'^«  ptala  se  Lotty  chvatně. 

Tham  usmívaje  se  odpověděl: 

»Ty  nemají  nic,  totiž  v  rukách.  Ale  sedí  do  kola,  každá  v  bílém 
čepci,  s  bílou  zástěrou  a  na  pentli  — « 

»Modré  — «  Lotty  neopominula  podotknouti  i  tázati  se  zá- 
roveň. 

» Ano,  na  modré  pentU  zednickou  ne  lžíci,  ale  lžičku.  Jak  vidíte, 
jsou  fraj mauři  galantní — « 

»Jen  dále,  dále!« 

Proud  dešfový  větrem  hnaný  mocněji  zarachotil  na  oknech. 

»Jak  sestra  venku  vedoucí  novicku  na  dvéře  pětkrát  zaklepala, « 
vypravoval  Tham,  »ctihodný  dá  se  jí  třikrát  optati,  co  chce,  a  dobře-li 
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si  všecko  rozmyslila.  Když  přisvědči,  otevrou  ji  dvéře  a  ona  vstou- 
pi  do  brány  utvořené  z  obnažených  kordů,  jež  bratři  drží  ji  nad 
hlavou. « 

>>  Ale  ona  má  zavázané  oči  — « 

»Ano,  má  — « 

» Čokoláda  už  bude,«  ozvala  se  pani  Butteauová  ve  dveřich.  Obě 
dcer\^,  Lotty  i  Betty,  se  po  ni  prudce  obrátily,  a  starši  zvolala: 

»Nechte  nás,  maminko  !  Ještě  ne  —  počkejte  trochu  — « 

Matka  poslechla  a  zmizela  zase  v  kuchyni.  Mladý  doktor  pokra- 
čoval : 

»NežHnastávajici  sestra  do  té  brány  z  kordů  vstoupí,  mistr  lože  se 
jí  ještě  jednou  zeptá,  dobře-H  vše  uvážila.  Ona,  tof  se  ví,  že  ano. 
A  tu  se  ji  mistr  ještě  zeptá,  zdaliž  se  kdy  dopustila  něčeho  nečest- 


mistr  lože.  Na  tom  stole  jsou  dvě  bořicí  misky,  a  nad  ty  misky  po- 
zvednou kandidátce  ruce  — « 

»Nad  oheň  ?«  divila  se  Lotty. 

» Ovšem  že,  ale  asi  hezky  vysoko.  A  tu  pak  ten  její  průvodce 
zvolá:  , Putovala!'  Vtom  přistoupí  k  ní  dva  bratříš  hořícími  po- 
chodněmi, kteří  ji  dovedou  k  výklenku  v  sále,  zastřenému  oponou. 
A  mistr  lože  vážně  promluví :  ,Ňechr  uzří,  čím  byla,  čím  je  a  čím 
bude.' A  jakto  řekne,  sdělají  kandidátce  obvazek  s  očí,  záslona  ve 
výklenku  se  rozhrne,  a  již  vidí  —  kostlivce. « 

»To  je  hrůza !  A  nesmí  vykřiknout  ?«  zvolala  Lotty. 

Bett}^  naslouchajíc  nehnutě  s  dechem  utajeným,  povzdechla  z  hlu- 
boká. 

Tham  zlehýnka  se  usmál  a  mrknuv  opět  po  dveřích  do  druhého 
pokoje  odpověděl: 
8  —  II.  vyd.  n^ 


»To  nesmí.  Musí  stát  chvíli  proti  kostlivci  tiše,  ani  se  nehnout, 
a  uvažovat,  až  se  ozve  mistrův  hlas.  A  ten  zvolá :  ,Odvedtež  ji  tedy 
ze  smrti  k  životu !  At  jí  vysvitne  dennice !'« 

V  tom  zarachotily  konvičky  a  koflíčky,  jež  paní  Butteauová  nesla 
na  velikém  táci. 

»Teď se  už  nedám, «  pravila  rozhodně,  ale  vesele,  »k  čemu  pak 
by  to  bylo.  Posvačte  a  pak  si  zas  vypravujte. « 

Odporu  nebylo,  zvláště  když  doktor  Tham  přidal  se  na  stranu 
paní  mateře.  Jen  v  tom  povoUl,  že  alespoň  dopoví,  co  je  s  tou  den- 
nicí. 

»Za  mistrem  lože  je  veliká  červená  opona.  K  té  nastávající  sestru 
zavedou,  oponu  odhrnou,  a  za  ní  ve  v}'ši  svítí  veHká  hvězda,  plná 
světel. Tu  novicka  poklekne  a  skládá  slib. «  Tham  pomichoval  lžičkou 
čokoládu.  »Pak  obdrží  pásku,  mistr  ji  obejme,  nazve  ji  sestrou,  vede 
ke  všem  bratřím  a  sestrám,  kteří  jí  dávají  bratrské  a  sesterské  polí- 
bení, a  ona  — «  zamlčel  se,  lámaje  si  pečivo. 

»A  ona?«  ptala  se  chvatně  Lotty  zastavivši  s  malovaným  koflíč- 
kem  u  samých  rtů,  ke  kterým  ho  chtěla  přichýliti. 

»Ona  jim  všecky  hubičky  vrátí  l«  zvolala  pojednou  malá  Betty. 

Matka  potěšena  dala  se  do  smíchu  a  Tham  i  Lotty  také.  A  ta  se 
při  tom  otázala : 

»A  jsou  tam  také  mladí  bratří?  A  hezcí ?« 

»Hrabě  Canal  — «  odpovídal  Tham,  pije  čokoládu. 

»Oh  !«  děsila  se  Lotty.  »A  kdo  ještě  ?« 

»Hrabě  Lažanský,  bibhothekář  Ungar — « 

»Hahaha !«  smály  se  panenky  veselým,  rozpustilým  smíchem. 

»Professor  Cornova,  professor  Meissner,  rada  Riegger,  hrabě  Ko- 
lovrat — « 

Děvčata  chechtala  se  dále  a  Lotka  za  smíchu  volala : 

»To  jsou  mladíci  —  haha  —  to  jsou  bratří  k  hubičkování  — 
haha!« 
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Až  ji  paní  Butteauová  musila  napomenouti  dokládajíc,  že  ty  sestry 
také  nejsou  z  nejmladších,  jako  hraběnka  Canalová  a  radová  Rieg- 
grová,  a  zrovna  k  líbání.  Zavolala  na  Paulu  a  divila  se,  co  že  nejde. 

»Ó,  ta  čte !«  zvolala  Betty.  »Pan  doktor  přinesl  novou  hru,  a  jistě 
že  vlasteneckou,  a  to  ona  Pauly  dala  se  hned  do  ní,  to  jí  je  milejší 
nežh  o  těch  frajmaurkách.« 

»Ale  mléko  jí  vystydne, «  mínila  paní  Butteauová.  »Pijou,  pane 
doktore.  Já  teď  budu  také  poslouchat.  Ale  dříve  ještě  koflíček  1  Tak, 
ono  se  jim  v  krku  zavlaží.« 

Paula  skutečně  dala  se  do  čtení.  S  počátku  jen  listy  přemítala, 
zvědavě  do  nich  nahlížejíc,  ale  pak  ji  jeden  z  výstupů  nějak  zabavil. 
Četla  ho,  četla  druhý  a  ten  za  ním,  a  již  nedbala  vypravování  auto- 
rova ve  druhém  pokoji.  Jeho  dílo  ji  všecku  upoutalo.  Četla  s  velikou 
dychtivosti. 


8* 
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Maminka  ji  volala  na  mléko.  Hned  nešla.  Chtěla  ještě  výstup  do- 
čísti. Proto  pospíchala.  Než  nepřečetla,  nebot  někdo  zaklepal  na 
dvéře.  Rychle  se  vztyčila.  Dvéře  se  otevřely,  a  vstoupil  svěží  paná- 
ček, útlý  a  štíhlý,  příjemného  hce,  dle  všeho  student.  Byl  to  mladý 
filosof  František  Věk. 
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XI.  F.  VEK  STANE  SE  UČITELEM  I  ZAKEM. 

Zjev  mladé  dívky  ho  překvapil. 
Uklonil  se  a  pozdravil  ne  bez  rozpaků  a  počínal  se  omlouvati, 

že  přichází  touto  dobou,  že  však Tu  se  bezděky  zarazil,  hledě 

na  dívku,  ježzlehka  pokrčivši  ramenoma,  smutně  se  usmála,  položila 
na  rty  pravý  ukazováček  a  pohlédla  ke  druhému  pokoji. 

Proto  Věk  jal  se  pokračovati  tlumenějším  hlasem  domnívaje  se, 
že  mluví  příliš  nahlas.  Vtom  zjevila  se  mezi  dveřmi  paní  Butteauová, 
jež  neznámého  jí  studenta  uvítala  s  přirozenou  svou  vlídností.  Stala 
se  ještě  vlídnější,  ano  srdečnou,  když  se  dověděla,  že  pan  filosof  při- 
chází naposlání  pana  Praupnera,  regenta  chori  u  Panny  Marie  Sněžné, 
znamenitého  tehdy  hudebníka  a  komponisty,  jehož  mše,  oífertoria, 
nešpory,  symfonie, requiemvšudebyly  známy,  jakož  i  opera  »Circe«, 
že  mladý  pán  na  doporučení  jeho  přichází  se  nabídnout  za  učitele  hry 
na  housle. 

117 


»Ah,  ah,  to  je  hodný  pan  regens  chori,  že  pamatoval,  že  nato  ne- 
zapomněl A  jak  brzy  to  obstaral !  Můj  mu  říkal  předevčírem,  déle  to 
není,  a  již  tu  jsou.  Tof  se  rozumí,  že  jich  přijímáme  —  když  pan 
Praupner,  to  se  ví  —  a  tu  prosím  — •  však  ji  tu  zrovna  mají  —  to  je 
jejich  žačka. «  A  ukázala  na  Paulu.  Věk  byl  nemálo  překvapen.  Paní 
Butteauová  opět  pokračovala,  nyní  však  hlasem  tlumenějším  a  poně- 
kud volněji.  — 

»Ale,  pane  — « 

» Věk,  prosím. « 

»Ano,  pane  Věku,  s  Paulou  budou  mít  trochu  nesnáz.  Ona  chu- 
dinka totiž  nemůže  mluvit,  pozbyla  řeči,  když  ii  bylo  deset  iei.« 

Filosofem  trhlo  překvapeni.  Bezděky  upřel  oči  na  mladistvou  ně- 
mou, jež  v  ten  okamžik  pohlédla  do  rukopisu.  Lehýnký  nach  kmitl 
se  jí  po  skráních.  Věk  pocítil  upřímnou  soustrast  s  tou  urostlou, 
hezkou  dívkou.  Štěstí  bylo,  že  paní  Butteauová  hovorně  dále  mlu- 
vila. Jinak  by  byl  sotva  měl  vhodného  slova  pro  ten  okamžik. 

»Je  naše  chudinka  —  tak  ráda  by  hrála  a  zpívala,  má  toHk  lásky 
k  divadlu  a  talent,  ó,  velký  talent. « 

Pavla  mávla  rukou  na  znamení  odporu. 

»Proč  bych  to  neřekla,  ano  —  a  výborný  sluch.  Učit  se  bude  dobře. 
Hraje  na  klavír,  a  už  dávno  si  přeje,  aby  uměla  také  na  housle.  A  tak 
jsem  vymohla  na  muži,  aby  na  její  přání  —  Ah  tu  je  naše  nejmladší, 
Betty«  —  a  ukázala  na  Bettynu,  stojící  s  věncem  na  hlavě  ve  dveřích. 
Hned  také  zvala  paní  Butteauová  Veka  dále,  do  druhého  pokoje.  Jed- 
nala sním  laskavě,  zrovna  přátelsky,  jako  dávná  známá.  Mladý  filosof 
se  jí  zahbil,  a  což  nejhlavnějšího,  bude  učitelem  dceřiným,  a  to  jako 
by  patřil  do  rodiny. 

Věk  byl  jako  u  vidění.  Všecko,  co  spatřil  již  v  prvním  pokoji,  ten 
umělecký  nepořádek,  jakého  ještě  nikdy  neviděl,  němá  žačka,  jíž  se 
nikterak  nenadal,  tu  ta  žabka  s  rozpuštěnými  vlasy,  a  pak  Lotty  tak 
jistě  a  směle  si  ho  prohlížející,  a  ke  všemu  —  Tham !  Znal  hozBoudy, 

118 


kdež  byl  několikráte  na  českých  představeních,  znal  ho  i  jako  herce 
a  také  jako  spisovatele,  aspoň  dle  jména. 

Nebylo  tedy  divu,  že  mladý  filosof,  jenž  dosud  nikdy  nezacházel 
s  damami,  upadl  v  rozpaky,  a  to  nemalé.  ToHk  ženských  najednou 
a  nad  to  ještě  takové  od  divadla.  Těch  se  bál,  cítě  vůči  nim  svou  ne- 
dostatečnost a  neobratnost. 

v 

Tak  si  ho  prohlížely  i  ta  žabka,  i  panna  Lotty !  Štěstí  také,  že  paní 
Butteauová  přišla  s  čerstv^^m  koflíčkem  a  konvičkou  kávy.  Nastáva- 
jící učitel  musil  pít  a  měl  alespoň  čím  ruce  zaměstnávat  a  po  případě 
kam  své  oči  obrátiti,  nežli  se  poněkud  sebral.  Bylo  by  mu  asi  bývalo 
nejprve  podrobiti  se  četným  otázkám  paní  Butteauové,  týkajícím  se 
jeho  samého  i  jeho  umění  hudebního  (nebo  paní  byla  zvědava),  ale 
.  tomu  ušel  na  tu  chvíli  tím,  že  panna  Lotty  byla  by  ráda  ještě  něco  za- 
slechla o  loži  Pražských  frajmaurek.  A  tak  o  nich,  když  se  všichni 
zase  usadili,  navázala  řeč  několika  otázkami.  Paula  stála  teďu  dveří, 
lehko  opřena  o  lenoch  židle,  zrovna  proti  Lottce  a  mladému  dokto- 
rovi. 

První  otázka  mile.  Lotty,  jak  ji  na  německé  ceduH  psah,  byla : 

»A  s  tím  políbením  bratrským  a  sesterským  to  skončí,  doktore  ?« 

»0  nikoliv,  panno  — « 

Paní  Butteauová  několika  slovy  mladému  filosofovi  vysvětfila,  oč 
tu  běží. 

»Po  tom  líbání, «  vypravoval  Tham,  »počne  se  katechismus. « 

»Oh,  toho  bys  se  nejvíce  bála !«  zvolala  škádlivě  Betty  na  hledíc  na 
nejstarší  sestru. 

»Však  to  jest  také  těžký  katechismus, «  pravil  doktor.  »Např. :  Oč 
má  každý  mistr  a  mistrová  lože  nejvíce  dbáti  ?« 

»Nuže  ?« 

»Oč  ?«  ptaly  se  sestry  najednou. 

»Aby  byla  lože  dobře  zavřena.  Druhá  otázka  té  kandidátce:  Jak 
jste  přišla  do  lože  ?« 

» Dveřmi !«  vzkřikla  prostořece  Betty. 
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»Špatně  by  panenka  odpověděla.  Se  zavázanýma  očima  a  branou 
z  ocele  a  železa,  zní  odpověď.  To  jsou  ty  kordy. « 

Všichni  se  dali  Bettyně  do  smíchu.  Jen  mladý  filosof  se  mírnil. 

»Víte-li  ještě  nějakou  otázku,  doktore?«  ptala  se  Lotty. 

»Co  znamená  ta  ocelová  brána?  jest  jiná  otázka,  a  na  tuto  nová 
sestra  odpoví :  Sílu  a  vytrvalost  frajmaurskou.« 

» A  prosím  vás,  když  už  všechno  víte,  doktore,  také  prý  mají  tajná 
znamení,  po  kterých  se  poznají ?« 

»  Ano  —  to  vím.  Ručky  sem,  panno, «  a  chopil  se  Lottiných  rukou. 
»Tu  na  pravici  tři  prsty  od  palce  se  stisknou  do  dlaně,  tak  že  zůsta- 
nou dva  poslední.  Takhle.  Ty  položíte  do  levé  dlaně,  tak.  To  je  zna- 
mení učednické.  Tovaryšky  a  mistrové  mají  jiná.  A  pak  ještě  něco. 
Viděla-h  jste  překrásný  šperk  hraběnky  Canalové.'^« 

»Oh,  ten  zlatý  košíček  s  růžemi, «  zvolala  Lotty  všechna  nadšená, 
»ten  překrásný  košíček  s  růžemi  a  nad  nimi  s  ozdobou  z  rubínů  ?« 

»Ano,  ten,  právě.  Ty  rubíny,  to  je  ohníček  nad  růžemi.  Košíček 
s  růžemi  a  s  plamínkem  nad  nimi,  to  je  jejich  emblém.  Ten  plamínek 
je  jako  připomínkou  na  ohně  Svatojanské,  na  slavnost  Svatojanskou; 
ta  bývá  u  Fraj maurů  nejslavnější  a  jsou  při  ní  také  sestry. « 

»Ta  slavnost  je  také  v  Bredovském  paláci ?«  ptala  se  Lotty.« 

»Tam  jsou  schůze.  Svatojanská  slavnost  bývá  v  Canalské  zahradě, « 
odvětil  Tham,  jehož  oči  nyní  častěji  utkvěly  za  hovoru  na  němé 
Paule.  Ta  s  něho  očí  skoro  ani  nespustila.  Paní  Butteauová,  jež  za- 
čala pomalu  sklízeti  se  stolu  pilně  naslouchajíc,  pojednou  se  ozvala: 

»Ale  prosím  vás,  pane  doktore,  nejste-li  vy  také  fraj  maurem,  že  to 
všechno  víte  ?« 

»Ó,  nikoliv.  Nebo  kdybych  byl,  nic  byste  se  nedověděli.  Každý 
frajmaur  se  zaváže  a  zapřísáhne,  že  bude  mlčet.« 

»A  jak  tedy  to  vyšlo  na  jevo?« 

»Proto  že  také  frajmaurky  se  zavázaly  azapřisáhly,«  odvětil  vesele 
doktor. 
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Paní  Butteauová  sedala  do  smíchu,  dcery  byly  popuzeny  a  zastá- 
valy se  ženské  mlčelivosti. 

»Ostatně,«  konejšil  je  doktor,  »nyní  za  císaře  Josefa  není  potřeba 
takových  tajností.  Frajmauři  mají  úplnou  volnost,  a  vyšla  již  nejedná 
knížka  o  nich.« 

»A  z  té  máte  svou  učenost  ?« 

»Alespoň  mluvila  jako  kniha. « 

»Kdo?« 

»Ta  má  frajmaurka.« 

Lotty  se  pohoršena  odvrátila  od  doktora. 

»Mozart  je  prý  také  u  nich,  u  těch«  —  František  Věk  váhavě  po- 
dotkl 

»Ano,  chodí  do  schůzí  do  Bredovské  ulice,  i  nápěvy  k  jejich  pís- 
ním prý  jim  složil.  Znají-H  Mozarta ?«  obrátil  se  pojednou  Tham  na 
Veka,  chtěje  patrně  zavésti  jinou  řeč  a  mladíka  také  trochu  zaměst- 
nati.^ 

»0  znájii,  viděl  jsem  ho  častěji  a  včera  jsem  si  zašel  schválně  do  ka- 
várny ke  Sturmům.  Slyšel  jsem,  že  tam  je,«  odpověděl  Věk. 

»Bývá  tam  ?«  ptala  se  Lotty. 

»Ted'méně,«  odvětilza  VěkaTham.  »Teďje  skorém  pořád u Dušků 
na  Bertramce.  Koulí  tam  kuželky  a  skládá  — « 

»Jakže?«  divila  se  paní  Butteauová. 

»I  ano,  koulí,  a  pilně;  ale  pojednou  ho  něco  napadne,  nechá  kou- 
lení, jde,  sedne  si  pod  strom  a  píše.« 
»A  když  na  něj  dojde  řada?« 

»Odkouh,  a  jde  zase  komponovat  a  nic  ho  neruší,  že  se  kolem 
smějí  a  hlučně  hovoří. « 

»Zdá  se,  že  při  hře  ho  zvláště  napadají  pěkné  myšlenky,«  podotkl 
Věk  a  na  doklad  pravil :  »Pozoroval  jsem  ho  včera  u  Sturmů.  Hrál  na 
bilHardu  a  tiše  si  při  tom  pohvizdoval  a  pak  si  také  bzučel  nějakou 
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melodii.  Najednou  vytáhl  z  kapsy  psanou  knížku,  podíval  se  do  ní, 
pak  ji  zase  schoval  a  hrál  dále. 

»To  měl  jistě  da  Ponteův  text  k  nové  opeře.  Budou  ji  dávati  ještě 
tento  měsic,«  dodal  Tham. 

»Ó,  já  se  těšim  !«  zvolala  Lotty  tleskajíc  rukama;  pak  najednou 
spustila  plným,  zvučným  hlasem  z  Figarovy  svatby :  »Non  piu  an- 
drai  — «  a  již  byla  u  klavíru. 

U  toho  zasedla  Paula.  Tham  ji  tam  zavedl,  vzav  ji  za  ruku  a  popro- 
siv ji,  nejvíce  a  nejmocněji  pohledem,  aby  zahrála.  Měh  improviso- 
vaný  koncert.  Paní  Butteauová  nechavši  sklízení,  vstoupila  mezi 
dveře  a  záříc  mateřskou  radostí  hleděla  na  své  dcery.  Betty  tichounko 
přizvukujíc  stála  vedle  ní,  Tham  bez  okolku  sednuv  na  jednu  z  židlí 
plnou  pestrého  oděvu  naslouchal,  více  pak  Paulu  pozoroval.  Mladý 
filosof  stojící  vedle  něho  naslouchal  ze  všech  nejvíce  pro  hudbu 
samu  i  sám  zpěv,  ač  oči  jeho  také  více  němou  Paulu  pozorovaly 
nežli  zpívající  Lotty.  A  pak  se  také  ocitl  vedle  klavíru,  ani  nevěděl 
sám,  jak.  Jen  to  bylo  jisto,  že  se  nějak  přiznal,  že  je  zpěvák,  a  že  se 
tuze  nebránil,  když  ho  žádali,  jmenovitě  paní  Butteauová,  aby  něco 
zazpíval.  Přešlatho,  jak  první  akkord  na  klavíru  zazvučel,  všechna 
ostýchavost  a  dostal  se  pak  záhy  do  muzikantského  ohně.  Lotty  mu 
podala  nějakou  árii  z  Paisiellova  »Lagare  generose«,  tázajíc  se  ho, 
zná-H  ji.  Neznal,  ale  oznámil,  že  se  přece  pokusí,  a  zpíval  z  listu  pryč, 
a  pěkně,  že  až  Paula  překvapeně  od  svých  partesů  po  něm  se  nejednou 
obrátila,  a  Lotty  i  Tham  a  všichni  svého  obdivu  neutajili  i  nad  do- 
vedností zpěvákovou,  i  nad  jeho  pěkným  a  zvučným  hlasem. 

To  mladému  Věkoví  pomohlo  rozhodně.  Zvítězil  u  rodiny  But- 
teauovy.  Když  dozpíval,  všichni  tleskali,  i  Paula,  pani  Butteauová 
pak  chválila  nad  míru,  vrchovatě,  a  řekla  Paule : 

»To  budeš  mít  učitele  !  Jak  je  hodný  ten  pan  Praupner !« 

Zatím  už  déšf  ustal.  Mladý  filosof  se  chtěl  poroučet,  ale  nepustili 
ho;  nejvíce  ho  Lotty  zdržovala.  Nemohl  se  ubrániti,  poslechl  a  zpí- 
val, střídavě  sám  a  také  s  Lottinkou. 
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Bezděčný  koncert  ukončil  se  teprve  pak,  když  časné  stíny  podzim- 
ního dne  počaly  se  v  pokoji  ukládat  a  nebylo  dobře  viděti  na  noty. 

Té  chvíle  paní  Butteauová  umlouvala  s  novým  učitelem  hodinu, 
v  kterou  by  přicházel;  Tham  přistoupil  ke  klavíru,  kde  Paula  seděla. 

»Cetla  jste  už  něco?«  ptal  se  tlumenějším  hlasem. 

Paula  přisvědčila  a  sáhnuvši  po  rukopise,  vyňala  z  něho  lístek,  již 
připravený,  na  němž  bylo  napsáno:  »Bude  to  krásné!  Těším  se  tuze! 
Dnes  budu  čísti  celý  večer. « 

Bylo  zřejmo,  že  slova  ta  způsobila  autorovi  radost.  V  očích  mu 
zasvitlo. 

V  tom  němá  dívka  chopila  se  náhle  péra  a  připsala:  »0,  že 
nemohu  v  tom  hrát !«  Bolest  těch  slov  zjevila  se  v  ten  okamžik  také 
v  její  tváři.  Mihla  se  jí  jako  smutný  stín  ;  ale  zmizela,  jak  jí  Tham 
stiskl  ruku  a  ohlednuv  se  vzal  si  také  cedulku,  již  na  kvap  strčil  do 
kapsy  u  vesty. 

Zatím  už  Věk  dojednav  s  paní  Butteauovou  o  čase  a  o  houslích 
(o  platu  nebylo  prozatím  žádné  řeči)  poroučel  se  dámám  ;  nyní  juž 
jistěji.  Paní  Butteauová  se  s  ním  loučila  velmi  srdečně,  jako  sdávným 
přítelem.  Také  Lotty  i  ta  žabka  důvěrně  a  vesele  mu  s  Bohem 
dávaly. 

Jen  Paula  byla  nějak  roztržitá.  Matka  ji  musela  upomenouti. 
Vstala  a  uklonivši  se  zlehka,  podala  svému  mladému  učiteli  ruku. 
Tham  se  měl  také  k  odchodu,  oznámiv,  že  přinesl  k  rozepsání  novou 
svou  hru,  na  kterou  se  v  Boudě  chystají,  a  zanechal  panu  Butteauovi, 
jenž  dnes  z  divadelní  kanceláře  Nosticova  divadla  tak  dlouho  nešel, 
nějaké  vzkázání,  týkající  se  ekonomických  věcí  divadelních. 

Filosof  Věk  odcházel  ve  tváři  zardělý,  očí  zářících.  Byl  povznesen 
a  potěšen.  Měl  radost,  že  to  tak  dobře  dopadlo,  nebotse  bál,  když 
sem  šel.  Těšilo  ho,  že  mohl  ukázati,  co  umí,  a  že  se  to  líbilo,  těšila 
ho  neobyčejně  ženská  společnost  i  zvláště  to,  že  se  seznámil 
s  Thamem. 
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Stmívalo  se,  když  spolu  vyšli  na  ulici.  Na  kus  měli  společnou 
cestu.  Tham  se  mladého  filosofa  vyptával,  kde  bydlí,  jaký  je  krajan. 
(Teď  mluvili  jen  česky.)  Když  mu  řekl,  odkud  je,  zvolal  vesele 
Tham: 

»Aj,  tot  jsou  z  Hradeckého  kraje  i  To  mají  štěstí!  To  budou  míti 
šrastné  examen  u  professora  Vydry. « 

»Nejsem  z  Hradce ;  on  přeje  jenom  Hradeckým  — « 

»To  je  pravda.  Ale  to  již  je  dobře,  je-li  kdo  z  Hradecka.  Poslou- 
chají ho  ?« 

»0  ano,"  pravil  Věk. 

»A  tu  anekdotu  jim  už  vypravoval,  jak  kdesi  v  Němcích  panský 
synáček,  u  jehož  otce  Vydra  nocoval,  pořád  na  něm,  na  Vydrovi, 
hledal  rohy  a  kopyta,  mysle,  že  každý  jezovita  je  má?« 

»To  jsem  ještě  neslyšel. « 

»Tak  uslyšejí.  To  Vydra  rád  vypravuje  a  na  požádání  posluchačů 
třeba  dvakráte  za  rok.  iíle  je  to  výborný  muž  a  vlastenec.  Pravý  Sta- 
ročech.«  Tham  se  zastavil  a  pohlédnuv  studentovi  do  očí,  pravil : 
>>A  což,  pane  Věku,  četli  kdy  nějakou  českou  knihu  ?« 

»0  ano,  pane  doktore,  a  ne  jednu  — « 

»Jakže?«  divil  se  Tham  a  dodal :  »A  jaké,  prosím  ?« 

»Hájkovu  kroniku,  Komenského  Hlubinu  a  Praxis  pietatis,  Hi- 
storii o  protivenství  církve  české,  bibli  českou,  také  Harantovu 
Cestu  — « 

»Aj,  a  kde  to  četli?  Kde  pořídiH  ty  knihy  ?« 

»V  klášteře,  u  benediktinův,  u  sv.  Mikuláše.  Dostal  jsem  se  do 
zapověděného  oddělení  v  bibliothéce  — « 

»Tak,  totě  pěkné.  A  co  nyní  čtou?« 

Věk  se  zarazil  na  tu  otázku,  pak  odpověděl :  »Klassiky,  a  také  ně- 
mecké spisy.  V  klášteře  jsem  neměl  ani  Lessinga,  aniWielanda,  nic, 
a  tak  to  doháním  — « 
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»Dobře,  dobře,  ale  na  české  spisy  nemají  zapomínat.  Teďasi  ne- 
mají nic  co  číst?« 

Věk  se  přiznal,  že  nemá. 

»Tedy  jim  něco  českého  opatřím,  chtějí-li  totiž  — « 

» O,  ano,  ano! «  zvolal  chvatně  a  rád  mladý  filosof.  »Budu  jim 
tuze  povděčen !« 

»Nesejdeme-li  se  jinak  záhy,  nechám  jim  nějaký  spis  u  Butteau- 
ových.  Jsem  rád,  že  jim  české  čtení  je  mílo.  O,  jak  je  takových  po- 
skrovnu !« 

Z  povzdechu  bylo  znáti  upřímné  zkormoucení. 

»Ale  zdržuji  je,  jsme  na  rozcestí, «  pravil  Tham,  podávaje  Věkoví 
ruku.  »Jsem  opravdu  rád.  A  pannu  Paulu  učejí  hezky,«  dodal 
s  úsměvem,  žertovně. 

127 


» Raději  bych  ji  naučil  mluvit. « 

»Ba  to  — «  a  Tham  tiše  si  povzd3xhnuv,  potřásl  jeho  rukou  a  dav 
my  »dobrou  noc«,  zabočil  do  sousedni  ulice.  František  Věk  chvilku 
za  nim  hleděl.  Pak  zamiřil  rychlým  krokem  k  svému  bytu.  Stmí- 
valo se  a  chladný  vítr  pohvizdoval  neosvětlenými  ulicemi. 
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Xll.  NAMNOZE  O  HUDBĚ,  ALE  TÉŽ  O  DISHARMONIÍCH. 

Tou  dobou  byl  F.  Věk  už  druhý  rok  ve  fdosofii. 
Peníze,  které  otec  jeho  získal  prodejem  knih  ze  zabavené 
bibliothéky  benediktinské  a  které  na  radu  Věkové  uschoval,  přišly 
mladému  studentovi  vehce  vhod.  Jimi  stalo  se,  že  se  mohl  první 
rok  v  Praze  uchytit,  jimi  však  se  také  stalo,  že  František  první  čas 
pozapomněl  na  hlavní  svůj  účel,  pro  který  se  dal  na  vysoké  učení 
připsati.  Student,  jenž  byl  v  klášteře  vždy  nejpilnější,  jenž  poslední 
dobou  studoval  s  vyznamenáním  a  ze  všech  předmětů  měl  emi- 
nenter,  jenž  posledního  roku  na  gymnasii  byl  praemio  donatus, 
a  to  první,  počal,  a  hned  ze  začátku,  koUej  nějak  pomíjet  a  ne  zrovna 
horlivě  navštěvovati.  Vina  toho  byla  svoboda,  ve  které  on,  dosud 
klášterským,  řádem  co  nejpřísněji  vázaný,  se  ocitl.  A  náhle  se  v  té 
svobodě  ocitl.  Měla  toUk  svůdného,a  mohl  skrze  ni  dojíti  věcí  a  po- 
žitků, po  kterých  vždycky  tak  toužil. 
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To  byla  hudba  především  a  vlastně  jediné.  Ta  jen  byla  toho  pří- 
činou, že  svobody  své  nadužival.  Lásku  k  zpěvu  a  k  hudbě  přinesl 
si  z  domova.  Matka  a  ještě  více  kmotr,  ctný  regens  chori  Havránek, 
mu  ji  vštípili ;  v  klášteře  pak  ji  utvrdili  a  šlechtili,  jakož  i  znamenitý 
pozaunista  Strádeckýjako  choralista  nezpíval  Věk  jen  na  kůru  svého 
kláštera,  ale  dostal  se  časem  také  » na  výpomoc «  na  kůr  některého 
jiného  kostela,  nejčastěji  františkánského  u  Panny  Marie  Sněžné. 
Tam  ho  poznal  regens  chori  téhož  kostela  Václav  Praupner.  Ten 
byl  na  kůru  jako  generál  před  vojskem,  přísný  a  neslevil  ani  noty. 
Proto  chorahstu  od  benediktinů  tuze  těšilo,  že  ten,  před  nímž  měH 
i  staří  a  kosáci  strach,  byl  s  ním  spokojen,  a  nejednou  mu  i  rameno 
poklepal. 

Na  kůrech  mluvilo  se  často  o  skladatelích  a  znamenitých  hudeb- 
nících. Tenkráte  byl  v  Cechách  každý  kantor  vesnický  dobrý  mu- 
zikant. Znamenitých  pak  žilo  tenkráte  v  Praze  jako  máku.  Mladý 
choralista  slvchal  od  svých  kollegů  o  té  a  té  mši,  kterou  tam  a  tam 
provedli  nebo  provedou,  o  tom  a  onom  skladateli,  a  jako  myška 
skrčen,  kdesi  za  pultem  naslouchal,  když  staří  muzikanti  si  vypravo- 
vali o  té  neb  oné  skladbě  nové,  když  vyslovovaU  s  úctou  ano  s  ob- 
divem jména  Seegert,  Koželuh,  Mašek,  Kuchař,  Dušek,  z  nichž  ne- 
jednoho  znal  už  z  některé  jeho  skladby.  Už  v  klášteře  bylo  jeho 
touhou,  aby  je  také  osobně  poznal  a  slyšel.  Slavného  Šeegerta, 
o  němž  nejčastěji  slýchal,  na  své  oči  nespatřil.  Když  o  něm  poprvé 
slyšel,  bylo  to  druhého  roku  jeho  pob3^tu  v  klášteře,  valně  si  toho 
nevšiml  a  nechápal  zármutku,  s  jakým  jejich  pater  regens  chori  po- 
vídal :  »Starý  Seegert  umřel. « 

Ale  jak  sipak  František  na  něj  vzpomněl,  když  u  sv.  Jindřicha 
maje  oči  slzami  zahty  naslouchal  varhanám,  na  něž  hrál  regens- 
chori  Jan  Kuchař ! 

»To  je  druhý  Seegert, «  řekl  starý  houslista  také  všechen  dojat, 
Strádecký,  jenž  vedle  stál,  živě  pokyvoval  hlavou  a  zkrátka  od- 
větil : 
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»Je,  ale  přece  to  není  Seegert.« 

Tak  rostla  mladého  choralisty  láska  k  hudbě.  Každé  volné  chvíle 
v  klášteře  užil  buď  ke  čtení  knih  nebo  ku  přepisování  not  a  ke  hraní. 
Poslední  rok  si  již  nejednou  vyprosil,  aby  směl  v  neobvyklý  čas 
z  kláštera,  do  některého  kostela,  aby  tam  poslechl  novou  mši 
nebo  nešpory.  Nejčastěji  zabíhal  k  františkánům  a  jednou  také  až 
k  sv.  Vítu  na"^Hradčanech,  kdež  po  skončené  slavné  mši  tak  dlouho 
čekal,  až  zblízka  uviděl  slavného  kontrapunktistu  a  skladatele,  Sva- 
tovítského ředitele  kůru  Jana  Koželuha. 

V  mladé  hlavě  choralistově  počaly  pak  pučeti  divné  sny  a  tužby. 
Zdálot  se  mu  nejvyšším  blahem,  kdyby  tak  jednou  stal  se  sám  regen- 
tem chori  v  některém  Pražském  kostele,  nebo  kdyby  se  dostal  za 
kapelníka  některého  ze  šlechtických  divadel,  jako  měli  hrabata 
Pachta  aNostic.  Zvláště  mnoho  se  na  Roudnici  vyptával,  kde  na 
zámku  knížete  z  Lobkovic  provozovali  řádně  a  krásně  i  velké  opery. 

A  což  mladým  choralistou  trhlo,  když  jednou,  jak  šel  Pražskými 
ulicemi  s  kamarády  procházkou,  jeden  z  nich  ho  náhle  za  rukáv  škubl 
a  chvatně  ho  upozorňoval  na  kočár,  jenž  právě  dojížděl  k  paláci 
Kinsk}'ch. 

»Podívej  se,  podívej !«  volal  kamarád. 

František  viděl  sličnou,  asi  třicítiletou  dámu,  krásně  oděnou,  zte- 
pilou, elegantní,  v  napudrovaném,  vysokém  účesu,  a  vedle  ní  mu- 
žíka v  bílé  vlásence  s  copem.  Před  palácem  kočár  zastavil,  sluha 
otevřel  dvířka  vozu,  a  mužík  pozdraviv  dámu  odešel  do  paláce,  ná- 
padně kulhaje.  Dáma  pak  odjela.  Chorahsté  byli  dosti  blízko  a  dobře 
všecko  viděH. 

»To  je  Dušek,«  řekl  Františkovi  starší  jeho  druh,  rodilý  Pražan. 

»To  je  Dušek?!«  divil  se  František,  jenž  dle  jména  znal  nejlepšího 
v  Praze  tehda  virtuosa  na  klavír. 

»To  je  on,  ten  kulhavý  mužíček,  a  ona,  to  je  paní  Dušková. 
Krásně  zpívá.  Ted  jede  na  procházku  v  kočáře  hraběte  Clama,  a  muž 
jde  učit  komtesy  Kinské  na  klavír  a  vydělávat  dukáty.« 
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»Dukáty?!« 

»Za  každou  hodinu  dva.« 

František  trnul  a  nevěřil  ani  svému  sluchu.  To  všecko  ho  značně 
vzrušilo  a  domů  se  vrátiv,  pořád  ještě  na  to  myslil,  jak  viděl  ten 
krásnv  kočár,  krásnou  dámu,  jak  Duškovi  lokaj  knížecí  uctivě  otvíral 
dvířka,  jak  Dušek  kráčel  do  paláce.  A  takové  má  samé  hodiny !  O, by 
také  on  mohl  k  němu,  aby  se  u  něho  přicvičil  a  na  klavíru  zdoko- 
nalil !  Touto  dobou  nezdálo  se  mu  nic  krásnějšího  na  světě  nežli 
život  muzikantský ;  a  zdálo  se  mu  pak  teprve,  když  vyšed  z  kláštera 
stal  se  samostatným,  když  mohl  po  chuti  a  kdykoliv  oddati  se  hudbě, 
zajíti  si  do  toho  neb  onoho  kostela  i  do  společností  hudebnických, 
když  vypomáhal  na  tom  i  na  onom  kůře,  když  se  seznamoval  s  hu- 
debníky i  zpěváky.  A  což,  když  po  prvé  vstoupil  do  Nosticova  di- 
vadla, když  po  prvé  uslyšel  italskou  operu!  Byla  to  Cimarosova: 
»Italiana  in  Londre.«  Byl  jako  opojen,  nebof  ještě  nikde  neviděl  tak 
upraveného  divadla  a  takové  výpravy. 

Sgr.  Ponziani,  výtečný  basista,  mile.  Teresa  Saporiti  přivedli  ho 
nejvíce  u  vvtržení,  tak  že  je  dlouho  slyšel  a  dlouho  té  noci  nemohl 
usnouti. 

Pak  si  tam  častěji  zašel  a  mnohdy  byl  bez  večeře,  jen  aby  ušetřil 
na  vstupné,  a  to  vždy,  kdy  byh  na  ceduli :  Cimarosa,  Zanetti,  Fi- 
schietti  nebo  Saheri,  jejichž  opery  hráli  nejvíce.  Dramata  mladého 
filosofa  tak  netáhla,  a  také  neměl  ani  tolik  peněz,  aby  tak  často  mohl 
choditi  do  divadla. 

Tenkráte  to  bylo,  když  maje  již  z  kláštera  důkladné  základy  hu- 
debního vzdělání,  o  jeho  zdokonalení  nejvíce  se  snažil.  A  tenkráte 
také  počaly  mu  zníti  mladou  duší  zvuky,  kterých,  jak  myslil,  ještě 
neslyšel,  které  se  v  něm  probouzely  jako  pěkné  sny  a  které  plnily 
všecku  jeho  mysl  a  nutily  jej,  aby  je  vyjádřil. 

A  tu  psalo  brkové  jeho  péro  notové  hlavičky  ne  dle  předlohy, ně- 
jakého mistra  opisujíc,  ale  jak  povznesená  mysl  diktovala.  František 
Věk  odvážil  se  mezi  skladatele.  Ovšem  že  tajně,  aby  nikdo  nezvě- 
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děl,  jen  pro  vlastni  rozkoš,  s  počátku  ostýchavě,  čím  dále  však,  tím 

odvážněji. 

Menuet,  granátnický  pochod,  nějaké  nocturno,  to  byly  první 
krůčky.  Po  op.  i.  bylo  op.  2.  i  3.;  pak  těch   čísel  byla  již  hezká 

kupka.  .  j  - 

Ale  v  zimě  tohoto  r.  1787,  a  to  v  noci  ze  dne  19.  na  20.  den  mě- 
síce ledna  hrozilo  jim  veliké  nebezpečenství.  Byly  by  zničeny  bývaly, 
a  to  plamenem.  Než  pro  štěstí  jejich  skladatel  přišel  doniů  dosti 
pozdě,  kdy  v  kamnech  jeho  chudé  světničky  byla  jen  čirá  tma 
a  notný  tah,  nebot  venku  zuřila  sněhová  vánice.  A  tak  mladý  kom- 
ponista F.  Věk  chytil  svazek  svých  skladeb  a  mrštil  jím  o  zem, 
někam  do  kouta,  ve  kterémž  nehodném  místě  jeho  sny  a  myšlenky 
hudební  odpočívaly  bez  milosrdenství  až  do  rána. 

Zatím  jejich  autor  přecházel  dlouho  světničkou,  maje  hlavu  sklo- 
penu ;  pak  usedl  na  lože  a  opět  hleděl  strnule  před  se  v  myšlenkách. 
Když  posléze  ulehla  zahrabal  se  do  peřin,  ještě  nemohl  usnouti. 

Mozart,  Volfgang  Amadeus,  mu  nedal  spáti.  Pořád  ho  slyšel 
i  viděl  a  byl  jist,  že  do  smrti  nezapomene  těch  chvil,  kdy  Mozart  na 
konec  hudební  akademie,  pořádané  dotčeného  večera  v  divadle, 
sedl  ke  klavíru  a  jal  se  přednášeti  své  fantasie.  Těch  nesmírných,  ne- 
beských harmonií !  Všechny  v  divadle  uvedl  u  vytržení  1  skladbou 
i  hrou.  Jakou  bouří  pochvaly  otřásalo  se  všechno  divadlo,  když 
skončil!  Bouře  ta  se  neutišila,  až  když  veliký  ten  muž  nevelké,  slo- 
žité postavy  vložil  své  bílé,  drobné  ruce  opět  na  klávesy,  a  vypukla 
na  novo,  když  chtěl  po  druhé  vstáti.  I  poslechl  opět  záře  spokoje- 
ností a  zahrál  po  třetí.  Divadlem  zavládlo  ticho  takové,  že  by 
i  špendlík  upuštěný  bylo  slyšeti.  Věk  nahoře  na  gakrii  všechen  za- 
rdělý,  nesmírně  vzrušený  sotva  dýchal.  Ale  škubl  sebou  bezděky 
a  zachmuřil  se,  když  hrobovým  tichem  tím  ozval  se  pojednou  ze 
přízemí  rušivý  výkřik  :  »Z  Figara !« 

A  pak !  Mistr  poslechl  i  na  tento  hlas,  nebo  hned  zabočil  do  mo- 
tivu nejobhbenější  tehda  árie  z  Figara :   »Non  piu  andrai«  —  a  hrál 


árii,  pak  variaci  první,  druhou,  třetí  a  dál  a  dále  jinou  a  opět  jinou, 
jednu  krásnější  a  zajímavější  nežli  druhou,  a  všechny  přeumělé, 
a  všechny  z  patra.  O  toho  božského  umění !  Té  čarodějné  jeho  síly 
a  moci! 

Dvanáctá  variace  dozvučela.  Božský  mistr  se  klonil,  divadlo  bou- 
řilo, jásalo,  vše  tleskalo,  šátky  mávaly ;  a  v  nejkrásnější  bouři  té  mladý 
filosof  na  galerii  statečně  účinkoval  i  hlasem  svým  i  dlaněmi.  Ale 
největší  nadšení,  ano  vytržení  zářilo  jeho  tváří,  jeho  očima. 

Než  pak,  když  přišel  do  své  studené  světničky,  když  rozžehnuv  lo- 
jovou svíčku  ve  dřevěném  svícnu,  spatřil  na  stolku  svazek  svých 
skladeb,  zmocnila  se  ho  vehká  hořkost  a  tíseň,  a  tu  udělal,  jak  už  vy- 
pravováno. 

Ráno  sice  rukopis  svůj  sebral :  v  kamnech  ho  nezničil,  ale  hodil 
ho  do  truhličky.  Od  toho  večera  uplynulo  mnoho,  mnoho  neděl, 
nežh  se  opět  chopil  péra.  Za  to  sháněl  se  a  pachtil  po  skladbách  Mo- 
zartových a  po  něm  samém.  Pásl  po  něm,  jen  aby  ho  mohl  z  blízka 
spatřiti.  Podařilo  se  mu  někohkráte,  a  zvláště  štasten  byl  tohoto  pod- 
zimu, kdy  Mozart  zavítal  do  Prahy  po  druhé.  Tu  ho  spatřil  zcela  na 
blízkui  slyšel,  ato,  jak  uButteauových  vypravoval,  vkavárněu  Sturmů, 
kam  slavný  mistr  z  nedalekého  bytu  svého  na  Uhelném  trhu  ob  čas 
přišel  si  zahrát  na  kulečníku.  — 

Tenkráte  mladý  Věk  žil  dobu  samých  zápasů.  Tohoto  roku  již  ne- 
měl žádné  výpomoci  ze  zisku  na  prodaných  knihách  jako  roku  prv- 
ního ;  otec  pak  nemohl  mu  mnoho  poskytnouti.  Filosof  skoro  ni- 
čeho z  domova  nedostával,  a  to  proto,  že  poslední  dobou  provdal  otec 
dvě  starší  sestry  Františkovy,  že  utrpěl  také  ztrátu  v  obchodu,  jenž 
nad  to  valně  nešel. 

Věková  trnula,  co  si  ten  hoch  v  Praze  počne,  ale  tvrdší  otec  mínil : 
»Arse  hrabe  sám.  Lecčemu  se  naučil,  může  si  přivydělat.«  Také  to 
tak  bylo. 

František  vypomáhal  na  kůrech  a  měl  také  hodinu  v  jedné  kupecké 
rodině.  Ale  všecko  to  nevynášelo  tolik,  aby  časem  mu  nebylo  zápasiti 
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s  nedostatkem.  A  pak  sám  s  sebou  zápasil.  Čím  bude?  Nač  studuje? 
tázal  se  někdy  v  duchu.  Otec  by  ho  měl  rád  knězem.  Než  na  to  ne- 
měl sám  ani  pomyšlení.  Jemu  jen  na  mysli  tanul  život  hudebnický. 
Dušek  také  studoval  a  nechal  toho.  A  jak  se  má !  Mistr  Praupnerbyl 
už  třetí  rok  v  theologii,  když  pustiv  vědu  chytil  se  houslí  a  místo 
v  bibli  vzdělával  se  v  generálním  basu.  A  jak  je  vážený,  a  jak  se  mu 
dobře  vede. ! 

Ale  on  ani  Dušek  jistě  neměh  takového  otce !  Krev  se  zrovna  mla- 
dému hudebníkovi  zarážela,  když  si  pomyslil  na  tatínka,  jak  by  na  něj 
asi  vzhlédl,  až  by  uslyšel,  co  synáček  hodlá  a  zamýšlí.  A  maminka ! 
O,  ta  by  snad  nebránila,  ale  co  by  zkoušela  i  k  vůli  němu  od  otce  sa- 
m.ého ! 

Po  takových  chvíhchvnitřníhozápasupočalmladý  Věk  obyčejněpil- 
něji  choditi  do  Klementina  čerpat  takéz  pramene  věd  a  tu  se  pak  snažil 
dost,  aby  dohonil,  co  zanedbal  prvního  roku  filosofie  a  literatury  ně- 
mecké; a  na  klassickou  učil  se  také  jinak  nazírati,  nežli  dosud. 

Za  to  však  probudily  se  mu  také  nové  rozpory  a  zápasy.  Skepsis  se 
mu  uhostila  v  duši  a  působila  veškerou  svou  hlodavou  silou.  Než  ne- 
oddal  se  jí  zplna  a  nepodlehl  jí.  Vychování  domácí,  zvláště  však  po- 
byt v  klášteře  zasadily  příliš  hluboko  kořeny^víry  křestanské.  Za  to 
názory  matčiny  o  helvetech,  styk  se  starým  Zalmanem  a  čítání  knih 
zapověděných  jakož  ted  na  filosofii  spisů  moderních,  přednášky, 
zvláště  professora  Meissnera,  jenž  výmluvně  hlásal  idee  snášeHvosti 
náboženskéavolnostipřesvědčení,  jakož  i  zjevně  dával  na  jevo  nechut 
vůči  jezovitům,  obcování  skollegy  myšlenkamitakovými  nadšenými, 
to  vše  způsobilo,  že  se  nestal  nesnášelivým  u  víře  a  že  z  ní  mnoho 
upouštěl.  Deismus^  zápolil  v  duši  jeho  s  křestanstvím ;  ale  boj  ten 
nebyl  dobojován.  Časem  se  tišil,  časem  propukával tím  ži věji,  a  deis- 
mus  vítězil.  Než  mladý  filosof  neodvážil  se  přece  k  posledním  důsled- 
nostem, aby  dle  nich  své  přesvědčení  ustálil.  Váhal,  odkládal,  znovu 
zápasil  a  —  neustálil  se.  Nemoha  dojíti  jistoty  a  klidu,  unaven  bojem 
duševním  obracel  se  obyčejně  k  své  nejmilejší  hudbě.  Pro  ni  a  pro 
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nové  spisy  literatur}^  německé  i  klassické  pozapomněl  také  na  svého 
Komenského  a  ostatní  knihy  z  oddělení  kdysi  zapověděného.  Ale 
ony  přece  dobře  působily,  jakož  i  vychování  v  domě  otcovském  ryze 
česivé  i  pohrdání  německého  učitele ;  nezapomnělrmladý  Věk  svého 
původu  českého  a  neměnil  se  takořka  nevěda  jako  veliká  většina  jeho 
kollegů,  v  nichž  gymnasium,  zvláště  pak  studium  německé  literatury 
a  schóngeistství  na  filosofii  nedaly  vzplanouti  ani  jiskře  národního  vě- 
domí; to  obětovah  nevědomky  tomu  vábivémuschóngeistství,  v  němž 
je  opanoval  německý  duch  a  pak  i  německé  cítění.  Sice  slýchali  Kaš- 
para Rojka  a  zvláště  exjezovity  Cornovy  nadšené  výklady  o  české  mi- 
nulosti. Než  oba  professoři  mluvili  o  ní  jako  o  něčem  nadobro  za- 
šlém a  mrtvém,  co  nemá  žádného  pokračování  v  přítomnosti  a  také 
žádné  budoucnosti.  Většina,  i  také  Němci,  naučih  se  tak  míti  českou 
vlast  a  její  minulost  u  vážnosti,  ano  i  v  lásce. 
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Než  zatoužit  po  tom,  aby  bylo,  jak  bývalo,  na  to  nikdo  ani  ve 
snách  nepomyslil. 

Věk  řeklThamovi,  že  zná  Vydru.  Znal,  ale  málo,  nebotmathema- 
tika  nejméně  lákala  mladého,  uměním  opojeného  studenta.  Žes  po- 
čátku u  Vydry  mnoho  zanedbal,  nestala  se  mu  přísná  tato  věda  ni- 
kterak lákavější.  Zanedbal  se  v  ní  znamenitě  a  vzpomněl-li  na  pro- 
fessora  Vydru,  ozvalo  se  mu  svědomí  nejhlasitěji. 

K  tomu  všemu  neklidu  a  rozruchu  přibylo  mysli  jeho  nové  vzru- 
šení. Až  do  této  doby  nepřišel  nikdy  do  společnosti  dámské.  A  tu, 
když  v  neděli  stál  u  svého  pultu  na  kůře  u  Panny  Marie  Sněžné,  při- 
stoupil k  němu  pojednou  regens  chori  Praupner  a  řekl,  nechtěHi  by 
hodinu.  Věk,  nemaje  nazbyt,  s  radostí  přisvědčil. 

»No,  no,  tuze  se  netěšte !«  Praupner  na  to,  vida  radost  studentovu. 
»Mnoho  medu  tam  nebude.  Říkal  mi  Butteau,  je  u  Bondinia,  v  kan- 
celáři, nevěděl-li  bych,  kdo  by  učil  je^ho  dcerku  na  housle.  Chcete-li, 
jděte  tam  třeba  hned,  ještě  dnes.  Žádal  mne,  abych  nezapomněl 
a  brzo  mu  někoho  poslal. « 

Věk  přisvědčil,  že  půjde,  a  to  byl  všechen  jeho  rozhovor  s  Praup- 
nerem  o  této  věci.  Než  způsobil  mu  dosti  starosti.  Jméno  Butteau 
mu  nebylo  neznámo.  Mile.  Lotty  Butteauovou  znal  z  divadla.  Ostý- 
chal se  mezi  dámy  a  zvláště  divadelní ;  obával  se  také  toho,  že  má  učiti 
dívku,  zajisté  sestru  té  herečky.  I  odvážil  se  tam  a  vrátil  se  pak  valně 
vzrušen. 
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XIII.  o  DVOJÍ  LÁSCE. 

Po  celý  večer  se  nedal  do  práce.  Meškaltě  v  duchu  pořád  ještě 
u  Butteauových.  Z  mysli  mu  nešlo,  co  tam  byl  viděl  a  slyšel.  Už 
obydli  samo  ve  svém  přiliš  volném  uspořádáni, s  divadelnimi  obleky 
ho  překvapilo,  pak  mladičká  a  přece  tak  smělá  Bettyna  s  věncem  na 
hlavě,  a  Lotty  tak  volně  sobě  vedouci !  Takové  divky  ještě  nikdy  ne- 
viděl. Byla  smělejši  a  jistější  ve  všem  nežli  mužský.  Co  on  proti  ni ! 
Proto  se  ji  ostýchal  a  také  trochu  bál.  Ale  hezká  byla.  Slušelo  ji  to, 
než  to,  jak  volně  seděla  na  pohovce,  to  se  mu  tuze  nclibilo. 

Více  však  nežli  na  Lotty  a  na  tu  žabku  divadelni,  jeji  sestru,  a  na 
starou  pani,  myslil  mladý  filosof  na  Paulu.  Hned  jak  vstoupil  a  ji  nej- 
prve shlédl,  byl  jejim  zjevem  mile  překvapen.  Je  němá,  ubožátko. 
Slyši  však  výborně,  čte,  piše.  Jak  pozbylařeči  ?  Ptáti  se  nemohl.  Snad 
pani  Butteauovápovianesmlčí.  Jak  bude  Paulu  učiti?  Jak  to  půjde?  Ta- 
kové žačky  se  nenadal.  Jak  na  ni  myslil,  sdružené  namanul  se  mu  na 
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mysli  Tham,  ale  s  ním  i  stín  —  professor  Vydra.  Tham  ho  tak  chvá- 
lil. Pravým  Staročechem  ho  nazval.  Toho  večera  si  Věk  na  novo  umí- 
nil, a  tentokráte  svatosvatě,  že  napraví,  co  zanedbal  u  slovutného 
mathematika. 

Více  však  nežli  do  kolleje  chvátal  pozejtří  do  Řeznické  ulice 
k  Butteauovým.  Ze  nezastal  ani  Lotky  ani  Bettyny  doma,  byl  velmi 
rád,  nebot  cestou  ne  bez  starosti  na  to  pom}'šlel,  jak  začne  své  vy- 
učováni před  těmito  kosačkami,  jak  je  v  duchu  naz}^val,  jmeno- 
vitě Lotty.  Paní  Butteauové  se  tak  neostýchal.  K  té  nabyl  hned  za 
první  návštěvy  veškeré  důvěry.  A  tak  chutě  začal.  Dříve  nežli  se  nadál, 
minula  hodina  vyučování  a  dobrá  čtvrt  nad  to.  Mladý  učitel  byl  by 
ještě  dále  učil,  kdyby  ho  sama  paní  Butteauová  neupozornila,  že  čas 
minul,  a  nepozvala  ho  na  svačinu.  Ta  byla  dnes  tišší  než  onehdy,  lí- 
bila se  mu  však  více.  Seděl  sám  s  paní  Butteauovou  a  Paulou. 

Bylo  mu  volněji  nežli  onehdy.  Naslouchal  pobožně  vypravování 
paní  Butteauové,  nebot  ona  skoro  sama  jen  mluvila,  a  přes  tu  chvíli 
utkvěl  zrak  jeho  na  svěžím  líci  tiché  Pauly,  vedle  sedící.  Za  této  druhé 
návštěvy  odbyl  sobě  F.  Věk  generální  zpověď,  nebot  paní  Butteauová 
s  dobromyslným  účastenstvím  a  takovou  též  zvědavostí  vyzpovídala 
ho,  odkud  je,  kdojsoujehorodiče,  je-lisám  nebo  má-li  bratry  a  sestry, 
kde  bydlí,  kde  studoval  a  p. 

Za  to  také  ona  leccos  pověděla  o  sobě  a  o  své  rodině.  Ale  to  když 
začala,  přerušila  ji  na  okamžik  Paula  povstavši  a  oznamujíc  zname- 
ními, že  půjde  do  vedlejšího  pokoje  psát. 

» Pan  Tham  složil  nový  kus,  a  Paula  rozepisuje  role,«  vykládala 
matka,  když  dcerka  odešla.  >>Onarádapíše.  Opisuje  noty,  rozepisuje 
úlohy.  Tím  si  chudinka  chvíli  krátí  a  také  si  nějaký  groš  vypíše.  A 
pana  Thama  kusy  rozepisuje  obzvláště  ráda.  Ona  je  jak  on,  tak  trochu 
vlastenka,  jak  se  jí  děvčata  (mínila  Lotty  a  Bettynu)  někdy  smějí.  O, 
té  je  škoda !«  Zapomněvší  na  prvotní  řeč,  kterou  navázala,  pokračo- 
vala o  Paule  :  »Jak  by  ráda  hrála  a  zpívala !  A  má  nadání,  veřejí,  velké 
nadání.  To  Bettynase  tuze  líbila,  když  hrála,  vědí-li,  v  Břetislavu  od 
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pana  Thama.  To  dělala  jeho  syna,  jako  toho  knížete  českého,  a 
tuze  jí  to  slušelo !  ,Jako  malovaná,'  si  říkah.  A  plácali  i  A  jak  hlučně 
a  ještě  ani  kardynu  nespustili  — « 

» Viděl  jsem  také  pannu  Bettynku.« 

»No  tak  vědí  sám  !«  s  vyjasněnou  tváří  paní  Butteauová  živě  od- 
pověděla. »A  to  bylo  Bettyně  jedenáct  let.  Ale  Paule  bylo  sotva  de- 
set a  už  také  vystoupila  v  dětské  úloze.  To  ji  měH  vidět !  Bylo  to 
v  Thunově  paláci.  Lidé  až  plakali,  a  já  také.  Hrála  takovou  smutnou 
roh ;  až  slzeli,  pravím,  a  já  také,  tor  se  ví.  Jenže  já  také  radostí.  A  tu 
—  co  Pán  Bůh  dopustil  — « 

»  Potom  pozbyla  panna  Paula  řeči?«  odvážil  se  Věk  otázati  se. 

»Ano,  tenkráte,  brzo  po  tom  představení.  Má  to  z  leknutí.  Lekla 
se  tak  náramně,  že  nemohla  ze  sebe  ani  slova  vyrazit,  a  také  od  té 
doby  nevyrazila  — « 

Prve  mladého  učitele  zamrzelo,  že  Paula  odešla  do  vedlejšího  po- 
koje a  pomyslil  si,  že  by  se  mu  povídání  její  matky  snáze  poslou- 
chalo, kdyby  dceruška  byla  zůstala.  Nyní  však  opravdu  s  nelíčeným 
účastenstvím  naslouchal  i  bez  ní,  a  to  proto,  že  byla  řeč  právě 
o  ní. 

Paní  Butteauová  dále  vypravovala,  a  to  obšírně,  jak  se  také  Paula 
dobře  učila,  jak  byla  pilná,  ano  ctižádostivá,  ale  jakého  měla  učitele 
přísného,  zlého,  tak  že  se  děti  před  ním  a  před  jeho  rákoskou  třásly. 
Flákal  je  dost  a  dost  a  neměl-li  rákosky  nebo  metly  po  ruce  a  se- 
děli-li  vinníci  někde  uprostřed,  tu  ten  učitel  v}'skočil  třeba  na  lavici 
a  běže  po  ní  rozdával  v  právo,  vlevo  klofce  i  vehkým prstenem  nebo 
tabatěrkou  a  za  vlasy  třepal.  A  tak  se  jednou  rozkatil  bez  příčiny  na 
Paulu,  která  nikdy  nebyla  bita,  která  ani  jediného  fláknutí  ještě 
neucítila.  Ale  učitel  rozlítil  se  jinými  rozdrážděn  a  byl  jako  slepý; 
pláče  Paulina  ani  její  vyděšené  tváře  nedbaje  vyskočil  zuřivě  na  la- 
vici, nebof  Pavla  seděla  uprostřed,  a  hnal  se  po  ní  sám,  nevyzvav  jí 
ani,  aby  vyšla  ven.  A  tu  děvče  zbil,  a  od  té  doby  Paula  slova  řádně 
nepromluvila.   » Kdyby  chtěla  promluvit,  chytne  ji  křeč,«  doložila 
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paní  Butteauová,  »a  je  to  nejhroznější  koktání,  a  z  toho  si  nikdo  nic 
nevybere.  Proto  chudinka  se  už  ani  nepokouší,  aby  promluvila. « 

»"A  což  lékaři  ?«  podotkl  s  účastenstvím  Věk. 

»SběhaH  jsme  jich  mnoho,  ale  nikde  nic.  Žádný  si  rady  nevěděl. 
Je  to  z  hrozného  leknutí,  říkali  učeně  a  vážné.  To  jsme  my  také  vč- 
děh.  Proti  tomu  není  pomoci,  pravili  jiní. «  To  řekla  paní  Butteauová 
hlasem  ještě  tlumenějším,  nežli  když  vypravovala  o  neštěstí  dce- 
řině. Hlasitěji  pak  dodala:  »Také  povídali,  že  se  to  časem  podá. 
Kdyby  Pán  Bůh  dal !  Jak  by  se  mně  ulehčilo.  A  Paule  !  Co  ona  se 
chudák  asi  v  duchu  nasouží.  Ale  nestýská  jim,  nenaříká  a  je  trpělivá, 
jen  aby  nás  nezarmoutila.  Jak  bych  byla  šťastna !  Ty  dvě  se  mi  po- 
vedly, a  ještě  Pavlinka  —  ó,  ta  by,  myslím,  byla  ještě  nad  ně!« 

F.  Věk  ze  druhé  své  návštěvy  odcházel  ještě  více  dojat.  Paní  But- 
teauová ho  chtěla  mermomocí  zdržeti,  že  jí  prý  holky  nakázaly,  aby 
pana  Veka  dříve  nepouštěla,  až  ony  přijdou  domů,  a  dodala  zase  ve- 
sele :  »Nějak  jim  padli  do  oka.  To  vědí,  zpěv  a  hra,  pro  to  by  život 
daly. « 

František  však  se  omluvil,  že  by  sice  rád  zůstal,  ale  že  nemůže,  že 
má  ještě  druhou  hodinu  a  té  že  odložiti  nelze.  Byl  rád,  že  mu  Paula, 
když  se  jí  poroučel,  sama  podala  ruku.  Usmávši  se  podala  mu  také 
papírek,  na  němž  bylo  napsáno  :  »Budu  se  pilně  cvičit.  Líbi  se  mně 
to.« 

iMladý  učitel  tím  mile  překvapen,  nechal  si  nevěda  tu  ceduličku 
v  ruce.  Pravil,  že  ho  těší,  a  že  doufá,  až  přemohou  obtížné  začátky, 
že  se  bude  panně  hra  na  housle  ještě  více  líbiti.  — 

Čím  dále,  tím  raději  F.  Věk  chodil  do  této  hodiny.Těšilo  ho  učiti 
Paulu,  bylo  mu  mílo,  když  jí  ukazoval,  jak  housle  položiti,  jak 
smyčec  bráti  a  jak  prsty  klásti,  když  se  jich  a  ruky  dotýkal.  Učení  se 
valně  dařilo,  poněvadž  žačka  byla  nad  obyčej  schopna  a  také  pilná. 
Hodiny  vyučování  byly  mladému  filosofovi  zábavou.  Jen  to  ho 
mrzelo,  že  nebyly  denně,  nýbrž  jen  třikrát  za  týden.  Po  každé,  když 
odcházel,  těšil  se  již  na  příští  hodinu,  a  když  učil,  nikdy  se  po  ho- 
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dinách  neohlédl.  Na  svou  hezkou  žačku  měl  dobrý  pozor;  někdy 
však  samým  pozorováním  až  pozapomněl  na  její  hru.  Však  také 
Paule  slušelo,  když  stála  s  houslemi  u  pultu,  když  od  upřímného 
hraní  se  jí  až  líce  živěji  zardělo,  když  tmavé,  velké  oči  upírala  do  par- 
tesů — 

Mladý  její  učitel  byl  k  ní  vehce  šetrný,  ona  pak  ráda  se  sním 
učila,  vlídně,  vesele  ho  vítajíc  pohledem,  úsměvem  a  někdy  i  ruky 
podáním.  To  ho  zvláště  těšilo. 

S  počátku  mnoho  s  ní  nerozmlouval.  Jsa  ostýchav  vykládal  jen 
o  tom,  co  se  ke  hraní  samému  odnášelo,  dával  jí  pokyny,  naučení. 
Než  Paula,  nabyvši  k  němu  důvěry,  sama  začínala  »rozhovor«,  to 
jest  častěji  psávala  cedulky.  Psané  její  otázky  málo  kdy  se  houslí  tý- 
kaly ;  za  to  tím  více  divadla,  především  však  českého.  Boudy.  Tu  se 
také  již  někdy  \7skytl0  v  těch  řádečkách  drobného,  úhledného  písma 
jméno  Thamovo. 

Ptala  se,  zná-h  ten  neb  onen  kus  jeho,  viděl-H  ho  hráti  tu  neb  onu 
úlohu.  Otázky  tyto  jen  pořídku  se  vyskytly,  a  mladému  filosofovi 
nebyly  nikterak  nápadný,  poněvadž  souvisely  s  hovorem  o  českém 
divadle.  Když  byl  Věk  asi  po  čtvrté  u  Butteauových,  vyskytla  se  na 
Paulině  ceduličce  otázka,  které  se  nenadal.  Bylo  tam:  » Čtete  rád 
české  spisy  .'^« 

Podávajíc  tuto  otázku  usmívala  se.  Filosof  byl  překvapen,  než 
ihned  si  vzpomněl,  co  mu  paní  Butteauová  vypravovala,  že  sestry 
Paulu  škádlívají,  jaká  je  vlastenka. 

Chutě  přisvědčil  a  pověděl,  že  již  několik  českých  četl,  ale  ne 
mnoho,  protože  jsou  dost  vzácný,  že  jich  málo.  Také  dodal,  že  mu 
pan  Tham  některé  slíbil.  Jen  dořekl,  už  je  také  měl,  a  sice  dvě. 
Panna  Paula  vytáhši  je  zpod  notového  papíru,  mu  je  usmívajíc  po- 
dávala. Tham  jí  je  nechal,  aby  mu  je  odevzdala.Byly  to  Veleslavínův 
Historický  kalendář  a  veselohra  »Odběhlec  z  lásky  synovské«  v  pře- 
kladu BuUově. 
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Déle  aživěji  nežli  s  Paulou  bavíval  se  Věk,  ač  začasté  proti  své 
vůli,  s  jejími  sestrami,  zvláště  však  s  Lotkou.  Zastal-li  ji  doma, 
věděl  najisto,  že  se  po  hodině  tak  hned  domů  nevrátí.  Tu  býval  oby- 
čejně improvisovaný  koncert.  Musil  zpívati  bud  sám  nebo  s  Lotkou. 
To  činil  ještě  nejraději.  Zpívalat  velmi  pěkně,  a  Paula  je  provázela 
na  klavíru. 

Později,  když  už  nějaký  čas  k  Butteauovým  docházel,  musil 
s  Lotkou  sedati  a  s  ní  rozmlouvat.  Jednala  s  ním  volně,  značně  dů- 
věrně, že  setomu  až  v  duchu  divil  a  někdy  tím  i  do  rozpaků  se  dostal. 
Lotty  měla  zjevnou  radost  z  něho.  Někdy  si  sedla  zrovna  vedle 
něho,  a  dosti  z  bHzka,  tak  že  se  ho  až  ramenem  dotýkala.  Cítil  jeho 
příjemné  teplo,  a  ke  všemu  třeba  se  k  němu  hlavou  nachýlila,  švi- 
torně  rozmlouvajíc.  A  všecko  činila  tak  prostě  a  nevinně,  do  očí  mu 
hleděla  a  žertujíc  smála  se  na  něj.  Mladého  filosofa  z  toho  až  někdy 
horko  pojalo,  krev  se  mu  rozproudila,  bývalo  mu  až  nevolno. 

Nerozuměl,  nejsa  v  takových  věcech  nic  zkušen,  že  se  Lotce  líbí, 
že  ho  ten  divadelní  šotek  tak  zkouší,  protože  byl  (jak  sama  matce 
před  sestrami,  když  byly  samy,  řekla)  jako  panenka,  takové  kvítko 
nevinnosti,  trochu  nedovtipný,  nemotorný  sice,  ale  hezký,  a  ne 
hloupý,  a  takový  upřímný,  takového  že  ještě  neviděla.  Z  toho  se  však 
nevyznala,  jak  by  ji  těšilo,  kdyby  ona  první  tomu  hezkému  studen- 
tovi hlavu  popletla,  nebo  že  ještě  nemiloval,  o  tom  byla  přesvědčena 
a  věřila  také  jeho  vyznání  o  tom,  když  ho  k  němu  přiměla. 

Všelijakých  panáků  vystrojených  a  hejsků  dost  se  jí  Hchotně  o  za- 
milování namluvilo,  až  pozbyla  záliby  v  takových  řečech.  Z  Veka 
však  nebylo  možná  ani  slova  podobného  dobyti.  Až  netrpělivá  už 
byla ;  mrzela  ji  filosofova  nechápavost,  ale  také  ji  dráždila. 

Obratná,  hladká  lasička  divadelní  ani  netušila,  že  klidná,  ano 
vážná  její  sestra,  nemající  jejího  bystrého  a  hbitého  jazyka,  nemo- 
houcí ani  slova  vyraziti,  více  poutá  a  nevědouc  vábí  mladého  filo- 
sofa a  že  ten,  sedě  vedle  Lotky,  nejednou  si  v  duchu  pomyslil, 
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kdyby  tak  raději  mohl  býti  ve  vedlejším  pokoji  a  pozorovati  Paulu 
opisující  nebo  do  čtení  zabranou. 

F.  Věk  viděl  za  ten  čas,  co  učiteloval  u  Pauly,  otce  jejího  sotva 
někoHkráte.  Pan  Butteau  totiž  ráno  odcházel,  přišel  na  oběd,  ne- 
dlouho po  něm  zase  odešel  a  vrátil  se  po  té  až  k  večeru.  Měl  usta- 
vičně mnoho  práce  a  ještě  více  starostí.  To  bylo  všecko  jeho  živo- 
bytí, aby  pracoval  od  rána  do  večera,  aby  všecko  sehnal  a  opatřil  pro 
rodinu,  a  jmenovitě  pro  Lotku,  svou  nejstarší  a  nejmilejší,  jíž  vduchu 
v  důvěrných  hovorech  se  svou  manželkou  věstil  slavnou  budouc- 
nost na  dráze  herecké,  v  čemž  paní  Butteauová  s  ním  byla  za  jedno. 
Přibírala  ještě  do  té  pěkné  budoucnosti  Bettynu,  a  to  tak,  že  až  mezi 
manžely  někdy  povstávaly  spory  o  to,  která  bude  znamenitější  a  slav- 
nější. V  tom  však  bývali  svorní,  že  Paula  měla  také  budoucnost  a  že 
by  se  byla  i  starší  i  mladší  sestře  své  vyrovnala. 

Jedinou  rozkoší  páně  Butteauovou  bylo,  když  se  díval  v  divadle 
na  Lotku  nebo  v  české  Boudě  na  Bettynu,  když  tato  ob  čas  v  dět- 
ských úlohách  vystupovala.  Tu  mužík  ten,  jinak  ustavičně  pohyb- 
livý, stále  šukající,  stál  nepohnutě,  jako  přibitý,  a  jen  hlavou  poky- 
voval a  blaženě  se  usmíval  upíraje  zářící  zraky  na  hrající  svou 
dcerku. 

Vedlejším  jeho  potěšením,  ač  ne  právě  malým,  bylo  ještě  to,  když 
se  mohl  pochlubiti  svým  francouzským  původem,  když  mohl  ně- 
komu pověděti,  že  jeho  otec  byl  komorníkem  u  maršálka  Bellila, 
a  jak  se  tu  v  Praze  zamiloval,  totiž  otec  jeho,  jenž  se  jmenoval  Jean, 
a  on,  syn  jeho,  že  se  jmenuje  Jacques,  po  svém  dědovi  ve  Fran- 
couzích. 

F.  Věk  znal  už  tu  historii  výtečně,  nebo  kolikrátkoli  se  s  panem 
Butteauem  sešel,  po  každé  ji  uslyšel,  a  po  každé  sňal  pan  Butteau 
silhouettu  svého  otce  Jeana,  aby  ji  ukázal,  apokaždévykládal  o  mar- 
šálkovi Bellilovi,  jaký  to  byl  slavný  generál  a  jak  chystaje  se  z  Prahy 
na  ústup,  navštívil  svého  nemocného  komorníka,  totiž  otce  pana 
Butteauová,  a  co  mu  na  rozloučenou  pověděl.  To  opakoval  pan 
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Butteau  vždy  v  originále  po  francouzsku,  při  čemž  F.  Věk  postřehl, 
že  citování  to  nebylo  po  každé  stejné. 

Děvčata,  totiž  Lotka  s  Bettynou,  se  juž  tatínkovi  smála,  když  Vě- 
koví tu  historii  asi  po  čtvrté  vypravoval  a  po  čtvrté  silhouettu  otce 
Jeana  (jinak  než  po  francouzsku  jmen  rodinných  neuváděl)  snímal. 
Než  pan  Butteau  v  horlivosti  své  se  nedal  vytrhnouti.  Tím  právě, 
že  mladý  učitel  z  přirozené  skromnosti  a  šetrnosti  pokaždé  poslou- 
chal tak  trpělivě  (Butteau  mysHl,žepozorněaseživým  účastenstvím), 
tím  právě  sobě  získal  všecku  přízeň  Paulinina  otce,  jenž  o  něm  říkal, 
že  je  to  hodný  a  způsobný  mladík. 

S  Thamem  se  F.  Věk  tak  zkusta  u  Butteauových  nesetkával,  jak 
si  byl  s  počátku  přál.  Vyrozuměl  však,  že  mladý  doktor  a  spisovatel 
tu  bývá  dosti  často. 

Přicházel  za  záležitostmi  divadelními  a  byl  už  jako  přítel  rodiny. 
Lotty  mluvívala  o  něm  jako  o  dobrém  známém,  přála  mu  dosti  jako 
zábavnému,  hezkému  mladíku,  nicméně  si  začasté  před  ním  i  v  jeho 
nepřítomnosti  zavtipkovala  o  jeho  vlastenectví.  Proto  se  s  ním  někdy 
o  tuto  záležitost  utkala  bojem,  a  to  dosti  prudkým.  Bojovalat,  do- 
stávši se  ze  žertu  a  vtipkování  do  ohně,  z  umíněnosti  a  neústupnosti, 
protivník  pak  její  z  upřímné  a  veHké  lásky  k  svému  jazyku.  A  tak 
boj,  jejž  Lotty  začínala  pro  kratochvíli,  aby  poškádhla  doktora 
Thama,  nikoli  však  z  nějaké  určité  zásady,  stával  se,  poněvadž  pak 
nechtěla  ustoupit,  opravdovým,  a  maně  se  dále  pouštěla,  nežH  my- 
slila a  chtěla. 

Za  takových  potýček  a  zápasů  obyčejně  osaměla  úplně.  Paní 
Butteauová  bývala  nejen  ze  šetrnosti  při  svém  hosti,  ale  bezděky, 
z  neuvědomělého  citu ;  nemohla  ovšem  valnými  důvody  Thamovi 
přispívati  (a  tomu  toho  také  nebylo  třeba).  Jen  jedno  vždycky  uvá- 
děla a  rozumně :  že,  když  mají  Němci  divadlo  (a  to  bylo  u  ní  to  nej- 
hlavnější a  všecko),  proč  by  ho  neměli  také  Češi,  a  když  Lotty  uvá- 
děla, jaké  již  mají  Němci  kusy  a  jmenovala  jména  autorů,  hlavně 
Lessinga,  Spiessa,  bránila  se  paní  Butteauová,  však  že  Češi  později 
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začali  a  že  všecko  dohoní,  jakož  za  tu  krátkou  dobu,  co  ona  pama- 
tuje, co  že  českých  kusů,  za  jejího  mládí  že  nebylo  zcela  žádných, 
a  teď  co  již  jich  a  jak  krásných!  To  bylo  pro  Thama  řečeno,  aby 
zmírnila  ránu,  kterou  Lotka  ostrým  jazýčkem  dala  českému  drama- 
tickému básnictví  a  tím,  bezděky  a  nechtíc,  i  muse  Thamově. 

Malá  Bettyna  přizvukovala  matce,  hlavně  proto,  že  hrála  v  české 
Boudě  a  že  se  tam  velice  líbila.  Než  hlas  její  nic  nevydal.  Paula  pak 
nemohla  se  půtek  súčastniti.  Byla  však  po  každé  proti  své  sestře. 
Věk  se  jednou  k  takové  potýčce  hodil  a  sledoval  ji  s  velikým  úča- 
stenstvím. 

Naslouchal  obraně  Thamově,  jenž  tentokráte  nad  obyčej  se  ro- 
zehrav, výmluvně  hájil  svého  mateřského  jazyka.  I  pozoroval  Věk 
Lotku  a  ještě  více  Paulu,  v  jejíž  tváři  a  zracích  zračilo  se  všechno  živé 
účastenství  na  tom  zápase.  Líce  její  se  pozardělo,  jako  by  sama 
již  dlouho  byla  mluvila,  a  oči  zářily.  Na  tváři  se  jí  kmitaly  stíny 
a  chmury  a  světlo,  dle  toho,  jak  Lotty  nebo  Tham  mluvili. 

Když  pak  mladý  spisovatel  rozohniv  se  ukázal  na  slavnou  mi- 
nulost svého  národa,  na  to,  jak  i  u  dvora  a  v  nejvyšších  úřadech,  na 
sněme  a  všude  se  česky  mluvívalo,  že  jazyk  český  byl  v  Cechách  pa- 
nujícím a  po  právu  má  býti,  a  že,  je-h  nyní  utištěn,  že  proto  jím 
nemá  býti  povrhováno,  však  že  z  prachu  zase  povstane  a  bude  zase 
takový,  jako  býval,  a  že  je  to  s  hanbou  pro  každého,  kdo  jsa  Cechem 
rozeným,  řeč  matky  své  zapírá  nebo  dokonce  tupí,  že  je  to  svatou 
povinností  každého,  ku  povznesení  vlasti  své  a  jazyka  svého,  pokud 
může,  přispěti,  tu  sebou  Pavla  ani  nehnula  a  zářících  očí  s  doktora 
ani  nespustila. 

Bylo  znáti  na  mladistvých  ňadrech  jejích,  na  tváři  vnitřním  roz- 
ruchem oživené,  jak  mocně  jí  pohnula  řeč  doktorova  a  jakou  má 
z  ní  radost.  Ani  slovíčko  jí  neušlo,  každé  pohnutí  jeho  ruky  živě  ge- 
stikulující sledovala  zářícím  svým  pohledem.  Lotty  na  konec  jeho 
obrany  počala  se  usmívati  hledíc  upřeně  na  něj,  a  když  domluvil, 
vzkřikla  »bravo«  a  vesele,  jak  Bettyna  na  její  » bravo «  dala  se  do  tle- 
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skáni,  zvolala  :  »Ještě  jednou  bravo,  doktore,  slušelo  vám  to,  a  velmi 
živě  jste  to  přednesl. « 

Tham  už  neodpověděl,  ani  si  toho  nevšiml.  Pohled  jeho  setkal 
se  s  pohledem  Pauliným.  Nadšeni  a  radost  z  něho  vstřic  mu  zazá- 
řily. Věk  také  všechen  nadšen  vztahoval  pravici,  aby  stiskl  Thamovi 
ruku.  Ale  v  tom,  postřehnuv  pohled  Paulin  i  zářiči  doktorův,  maně 
se  zarazil;  než  Tham  už  sám  stiskl  pravici  mladého  filosofa,  na  nějž 
se  v  tom  také  Paula  laskavě  usmála,  hlavou  mu  kynula  na  znamení, 
že  ji  to  teši. 

Lotty  byla  úplně  přemožena.  Sice  se  na  konec  vesele  tvářila 
a  smála  se  té  šarvátce,  než  v  duchu  byla  rozmrzena,  a  to  ne  tak  pro 
svou  porážku,  jako  proto,  že  ten  nechápav}^,  nemotorný  student 
(jak  ho  v  té  rozmrzelosti  své  v  duchu  nazvala)  ani  slovem,  ani 
úsměvem,  ani  pohledem  sejí  nezastal,  ale  zrovna  tak  nápadně  s  dok- 
torem souhlasil  a  jen  pro  něj  sluch  a  zrak  měl. 

Však  za  to  měl  pykati.  Kolik  dní  po  té  si  hoskoroani nepovšimla. 
Tím  ho  málo  vytrestala.  Zdálo  se,  že  toho  nedbal,  ba  snad  ani  ne- 
zpozoroval. 

Za  to  s  Paulou  se  sblížili.  Psala  mu  pak  více  cedulek  nežli  oby- 
čejně, a  on  tím  povzbuzen,  volněji  se  rozhovořil.  Psané  i  mluvené 
ty  rozprávky  týkaly  se  nejvíce  oněch  chvil  Thamova  boje  s  Lotkou, 
českého  čtení,  divadla,  a  často  se  v  nich  připletlo  jméno  Tha- 
movo.  To  vše  Paulu  patrně  těšilo,  a  mladého  jejího  učitele  ne- 
méně. 

Ten  byl  vždycky  rád,  kdykoliv  zastal  Paulu  jen  s  matkou  doma, 
nebo  tu  si  mohl  po  hodině  se  svou  žačkou  volně  »pohovořiti«. Od- 
cházeje, cestou  i  doma,  a  často  i  dlouho,  mysHl  na  to,  o  čem  roz- 
mlouvali a  na  Paulu.  Těšíval  se  na  hodinu  u  ní,  nemohl  se  dne 
učení  ani  dočekati  a  byl  rád,  kdykoliv  se  mu  naskytla  příležitost,  že 
mohl  i  mimořádně  k  Butteauovým.  Proto  milerád  přijímal  každé 
pozvání  Paulininy  matky,  ano  pak  už  sám  hledal  sobě  záminky,  aby 
se  mohl  dostati  k  Butteauovým. 
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Často  tam  také  býval  ve  snách,  a  nejčastěji  ve  předním  pokoji 
u  khiviru  nebo  u  pultu  houslového,  s  Paulou,  nebo  vedle  ní  sedal 
na  květované  židli,  hledě,  jak  opisuje,  nebo  přijímal  dychtivě  její  ce- 
duličky.  I  co  na  nich  bylo  psáno,  sen  mu  pověděl,  ano  ve  své 
moci  rozvázal  také  pouto  Paulino  a  ta  někdy  se  svým  učitelem  ho- 
vořila. 

Měl  rád  sny  o  Paule  a  bylo  mu  po  nich  po  celý  den  nějak  v  duši 
volněji,  veseleji ;  ale  po  snech,  v  nichž  milá  mu  žačka  hovořila  nebo 
zpívala,  bývalo  mu  jí  tím  více  lito. 

Tou  dobou  stala  se  také  divná  věc.  Mladý  filosof  chopil  se  opět 
péra  a  počal  skládati.  Ovšem  že  žádných  pochodů  granátnických, 
ani  menuetů  a  >>tajčů«  všelikých,  ale  nocturna,  elegie,  zastaveníčka, 
adagia  bolná,  plná  sentimentálnosti.  Melodie  jako  by  se  samy  mu 
řinuly;  byl  v  těch  okamžicích  tvoření  všechen  sladkobolně  roze- 
chvěn, a  míval  jen  to  přání,  kdyby  některou  tu  skladbu  Paula  za- 
hrála, aby  ji  mohl  u  ní  poslechnouti,  aby  Paula  zvěděla,  že  jsou  to 
skladby  vlastně  její,  pro  ni  .  .  .  Než  neodvážil  se  jimi  se  pochlubiti 
nebo  je  přinésti. 

Často  také  o  tom  uvažoval,  jak  asi  Paula  smýšlí.  Stala  se  mnohem 
srdečnější,  a  bylo  zřejmo,  že  ho  ráda  vídá.  Viděl  to  z  jejích  úsměvů, 
z  jejího  laskavého  vítání  i  z  cedulek;  v  jejich  otázkách  a  poznámkách 
nebylo  již  oné  chladnosti  a  správnosti  jako  s  počátku,  ale  čím  dále, 
tím  více  volnosti  a  srdečnosti. 

To  vše  ho  těšilo  velmi,  a  jestliže  někdy  jejich  »hovor«  se  zvláště 
po  jeho  přání  vydařil,  a  to  bývalo,  když  Lotka  meškala  u  zkoušky 
nebo  někde  ve  městě,  všechen  potěšen  i  nadšen  se  domů  vracel  a  té 
míry  pak  zůstával  i  po  celé  odpoledne  i  večer.  Za  to,  když  s  Paulou 
úkol  houslový  jenjen  přehrál,  a  již  tu  byla  Lotka,  aby  ho  k  nim  do 
pokoje  zavedla,  tak  že  s  Paulou  ani  nepohovořil,  ani  chvilku  s  ní 
sám  nepobyl,  měl  návštěvu  svou  u  Butteauových  toho  dne  za 
marnou;  i  vracel  se  pak  domů  nespokojen,  mrzut. 
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Jednou  pojala  ho  potakové  zmařené  hodině  taková  tesknota  divná, 
a  nevěděl  proč,  a  taková  touha,  že  by  byl,  kdyby  se  nestyděl,  za  ně- 
jakou záminkou,  třeba  že  již  byl  samý  večer,  hned  se  k  Butteauovým 
vrátil,  aby  Paulu  třeba  jen  pohledem  spatřil  a  jen  slovičko  s  ni  pro- 
mluvil. 

Tolik  neučinil,  ale  doma  nevydržel.  Bránil  se,  bránil,  náhle  však 
přehodil  přes  ramena  plášr,  vrazil  třírohý  klobouček  na  hlavu,  a  ven, 
do  šera  říjnového  večera,  nahoru  doReznickéulice.I  šel  kolem  domu, 
v  němž  Paula  bydhla,  jednou,  šel  po  druhé,  po  třeti.  Nespatřil  nic, 
ani  oken  nebylo  viděti,  nebo  byt  Butteauův  byl  do  zadu,  nekmitla 
se  mu  zář  a  v  ní  milá  silhouetta,  a  přec  chodil  tak  chvíli. 

Toho  říjnového  večera,  za  té  neobvyklé  procházky  porozuměl  ne- 
klidu svému,  té  palčivé  touze,  jež  ho  z  domu  vyhnala,  a  vyznal  se  sám 
sobě,  že  je  zamilován. 
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v  rozčilené  mysli  své  viděl  Paulu  sedicí  v  předním  pokoji  u  kla- 
víru, rozepisující,  neb  tam  tak  o  samotě  ráda  meškala ;  viděl  ji,  jak  na 
chvilku  od  psaní  ustává,  zamýšlí  se.  Také-li  na  něj  vzpomene  ?  A 
všechno  tak  bylo  opravdu. 

I  na  něj  vzpomněla,  jak  je  hodný  a  upřímný,  jak  si  s  nim  pěkně 
pohovoří,  jak  Thamovi  rozumí,  jak  má  Thama  v  patrné  úctě,  jak  rád 
o  něm  také  mluví,  a  že  škoda  bylo,  že  dnes  nemohla  s  učitelem  svým 
si  pohovořiti  .  .  ,  Byla  by  o  něm,  mohla  by  alespoň  o  něm,  o  Tha- 
movi se  zmíniti,  na  něj  se  přeptati,  nevi-li  pan  Věk  snad,  cože  je,  ne- 
stůně-li,  nebo  dnes  čtvrtý  den,  co  u  nich  nebyl.  Již  jí  to  bylo  zrovna 
věčností.  Snad  neni  v  Praze  —  anebo  je-li  opravdu  nemocen  !  Úz- 
kost ji  srdce  sevřela.  Ale  ne,  má  snad  mnoho  práce,  nemohl,  je  tak 
pilný,  pracuje  příHš.  Snad  něco  skládá,  píše ...  A  již  ho  viděla  sedí- 
cího u  světla,  píšícího,  a  zase  jak  pokojíkem  přechází,  zamyšlen  a  zase 
ke  stolku  zasedá.  Zda- li  také  na  ni  vzpomene?  Ah,  kdyby  vzpomněl, 
nezůstal  by  tak  dlouho,  anebo  dal  by  alespoň  o  sobě  věděti !  Nepři- 
jde-li  zítra,  poprosí  Veka,  aby  se  nějak  přeptal,  nebo  přezvěděl,  co  je 
s  ním.  Věk  ho  má  rád,  bude  "také  žádostiv.  Ale  jak  se  zeptati.  A  proč 
se  ptá?  Proč  na  něj  tak  mysh?  Ona,  ubohá,  ponížená,  nemohouci 
ani  promluvit,  ani  slovíčkem  vv^křiknouti,  duši  uvolniti .. .  Jak  by 
on  !  Kmitla  se  jí  jeho  vlídná,  na  ni  se  usmívající  tvář,  jeho  jasný  zrak, 
jenž  oko  její  hledal,  kmitl  seji  onen  pohled,  s  kterým  se  tenkráte 
setkali,  když  proti  Lotce  hájil  české  řeči  a  vlastenectví.  Smýšli-li  tak, 
jak  si  ona  myslí,  nebo  jen  ze  soustrasti,  z  milosrdenství  k  ní  ubohé, 
neštastné  se  tak  chová. 

Pomyšlení  to  ji  zabolelo.  Opřena  lokty  o  klavír,  majíc  spánky  ve 
dlaních  hleděla  před  se  a  byla  tak  v  myšlenkách  pohřížena,  že  nesly- 
šela ani  živého  hovoru  ve  vedlejším  pokoji,  kdež  měla  hlavní  slovo 
Lotka.  Vypravovala  o  všelijakých  divadelních  intrikách,  na  které  tak 
často  a  tolik  toužila  a  jim  vinu  dávala,  že  nemůže,  jak  náleží,  pronik- 
nouti. Nevšimla  si,  jak  Lotka  toho  a  onoho  od  divadla  přetřepávala, 
jak  vypravovala,  že  ten  andělský  hlupák,  krásný  Bassi  se  zlobí,  že  mu 
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pr}'  Mozart  v  nové  opeře,  kterou  skládá,  nenapsal  ani  jediné  velké 
árie,  jak  mile.  Saporiti  zase  nadarmo  se  ucházela,  již  asi  po  desáté,  aby 
byla  přijata  ke  dvornimu  divadlu,  a  jak  ji  stará  Micelliová  onehdy 
proto  chtěla  pozlobiti,  když  byli  u  Dušků  na  Bertramce,  bylo  to 
zrovna  před  Mozartem,  a  byl  tam  také  ten  abbé,  *)  jenž  mu  složil  text 
knové  opeře.  ,Vite-h,  milý  abbé,'  povidala  stará  Micelliová  schválně 
před  Saporitkou,  tak  Lotty  vypravovala,  ,že  se  má  dcera  **)  dostane 
ke  dvornimu  divadlu?'  Saporiti  sebou  prý  zrovna  škubla.  »Haha«  — 
smálase  Lotty,  a  pak  pokračovala :  »  Očima  chtěla  Micelliovou  zrovna 
probodnout. « 

»To  věřim,«  prohodila  pani  Butteauová,  a  na  hlase  bylo  znáti,  že 
se  směje.  Ale  hned  dodala  zvědavě:  »Opravdu,  ke  dvornimu  di- 
vadlu ?« 

»I  to,  to,«  odvětila  vesele  Lotty.  »Když  se  abbé  staré  Micelliové 
ptal,  ku  kterému,  odpověděla  zcela  opravdu  a  vážně,  že  ano,  že  to 
jistě  bude  a  dost  brzo,  že  jeji  dcera  stane  se  královskou,  komorní 
zpěvačkou,  že  to  kartářka  na  Pohořelci  třikráte  vyčtla  z  karet. « 

Lotty  vypravujíc,  jen  jen  se  usmívala;  při  té  kartářce  se  roze- 
smála ;  s  ní  daly  se  i  matka  i  sestra  do  smíchu.  Zvláště  malé  Bettyny 
smích  zněl  pronikavě. 

»To  se  —  asi  —  smáli«  —  za  smíchu  volala  paní  Butteauová  a  po- 
kračovala :  » Stará  kartářka  —  haha  —  přestaňte,  děti,  už  se  nemohu 
ani  smát !  —  Z  Pohořelce  kartářka  —  haha !  —  A  co  jí  na  to  řekli  ?« 

»Ten  abbé  je  šelma.  Jen  se  prý  usmál  a  povídá,  proč  by  to  nemohlo 
býti  ?  A  víte,  on  Micelliovou  dobře  zná,  jak  by  slušela  dvornímu  di- 
vadlu. Ze  by  se  tam  dobře  hodila,  povídá,  ale  že  karty  jsou  přece  jen 
papír,  kontrakt  že  by  byl  lepší,  ale  to  proroctví  prý  přece  za  něco 
stojí. « 

Daly  se  na  novo  do  smíchu.  Paula  v  ten  okamžik  se  vytrhla  ze 

*)  Da  Ponte. 
**)  Byla  toho  času  zpěvačkou  u  Pražského  divadla. 
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svéhozamyšlení,  neproten  smích,  aležese  ozval  za  ní  hlas.  Byl  to  pan 
Butteau,  jenž  neslyšán  vstoupil. 

»Je  ti  něco?«  ptal  se  starostně.  »Bolí  tě  hlava,  ma  chére?« 
Paula  zakroutila  hlavou,  než  tvář  její  zůstala  nějak  zasmušilou.  Rá- 
zem se  však  vyjasnila,  jak  otec  vyřizoval : 

»Tham  tě  pozdravuje,  že  zítra  přijde  a  přinese  ti  nějakou  novou 
knížku.  Také  jsem  potkal  dole  před  domem  pana  Věka«  —  a  šel  do 
druhého  pokoje.  Paula  však  zůstala.  Zprávy  o  mladém  svém  učiteli 
sotva  si  povšimla.  Ale  Tham,  ji  pozdravoval,  přijde  zítra,  přinese  ji 
knížku.  Přece  na  ni  myslil !  O,  přece  si  vzpomene  1 . . . 
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XIV.  CORDATUS  BOHEMUS. 

FVěk  nespal  té  noci  nejlépe,  a  když  se  ráno  probudil,  byla  mysl 
,  jeho  zasmušila.  Nevyjasnila  seani  pak,  kdyžvyšel  ven  do  ruchu 
oživených  uhc  za  krásného  říjnového  jitra.  Podzim  toho  roku  byl 
nad  obyčej  pěkný,  nebe  se  málokdy  zasmušilo.  Toho  dne  bylo  zvláště 
vybráno,  jako  vysmýčeno,  a  jasný  vzduch  plný  jasu  a  svitu  jen 
zářil. 

I  staré,  věkovité  budovy  v  ulicích  Starého  Města  Pražského  vyjas- 
nily v  něm  zasmušilá  svá  průčeh.  Také  mohutná  někdy  tvrz,  jež  byla 
mocnou  oporou  tovaryšstvu  Ježíšovu  v  jeho  boji  proti  českým  neka- 
tohkům,  kollej  Svatoklimentská,  rozlehlá  sice,  ale  nevzhledná  a  málo 
vábivá  svým  pošmourným  zevnějškem  výrazu  přísného,  vhdněji  vy- 
padala toho  krásného  jitra. 

Proud  lidí,  valící  se  Jezovitskou  ulicí  jednak  od  Karlova  mostu, 
jednak  od  Staroměstského  náměstí,  před  Klementinem  měl  značnou 
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ujmu.  Mizelaf  značná  část  chodců  v  klenuté  jeho  bráně,  kdež  bylo 
jako  v  oulu.  Studenti  v  pláštích  nebo  bez  nich,  ve  třírohých  klobou- 
cích, o  holích  brah  se  tudy  do  koUeje.  Nádvoří  záhy  se  plnilo,  záhy 
však  také  řidlo,  nebot  studenti  se  rozcházeli  do  různých  síní,  podle 
toho,  kterého  professora  šli  poslouchat. 

Věk,  ničeho  si  po  ulicích  nevšímaje,  zamyšlen  vstoupil  do  nádvoří, 
kdež  se  nezdržel.  Odvětiv  roztržitě  na  pozdravy  známých,  vešel  do 
síně,  kam  se  hrnulo  mnoho  studentů.  Přišel  záhy,  a  proto  bylo  ještě 
dosti  místa  ve  škamnách.  Jindy  si  místo  vybíral,  nejraději  hodně 
v  zadu,  aby  nebyl  professorovi  tak  na  očích.  Dnes  neuvažuje  usedl, 
kde  se  mu  namanulo ;  bylo  to  hezky  v  předu,  nedaleko  kathedry. 

Venku  nebe  jen  zářilo,  tu  v  síni  však  nebylo  nazbyt  světla,  za  to 
však  velmi  živo.  Hluk  a  šum  jako  hlásný  bzukot  plnil  velikou  pro- 
storu ;  páni  filosofové  velmi  živě  se  vespolek  bavih,  chystajíce  si  sešity 
a  psací  náčiní,  aby  byh  připraveni,  až  professor  začne.  Věk  v  této  síni 
byl  loňského  roku  sotva  několikráte.  Zanedbav  s  počátku  přednášky 
mathematické,  měl  pak  mnohé  obtíže,  jež  mu  studium  vědy  Archi- 
medovy  a  Euldidovy  sladším  neučinily.  Nejvíce  ho  hudba  zdržela. 
Tohoto  však  roku,  druhého,  co  na  filosofii  meškal,  nebo  vlastně  prv- 
ního, nebot  první  byl  zmařen,  hleděl  vše  vynahraditi.  Nepodařilo  se 
mu  dosud  úplně,  tak  že  pomyšlení  na  budoucí  zkoušky  z  mathema- 
tiky  nebylo  mu  nejmilejším,  nicméně  neměl  už  tak  zlé  svědomí  a  po- 
kojněji,  ačkoli  ne  zcela  jistě,  mohl  pohlédnouti  na  vážného  a  přís- 
ného professora  Vydru. 

Také  na  něj  teď  jinak  pohlížel  nežU  loni,  a  to  jmenovitě  od  oné 
chvíle,  co  se  o  něm  Tham  tak  pochvalně  vyjádřil  a  co  se  Věk  sám  za 
pilnějších  návštěv  koUeje  přesvědčil,  jak  měl  přítel  Butteauovy  rodiny 
svatou  pravdu.  Na  korrepetice  u  professora  Vydry  se  však  Věk  dosud 
neodvážil.  Nehořelt  ani  teď  zvláštní  láskou  ku  počtářství  a  raději  tu 
opakovači  hodinku,  ač  Vydra  za  nižádného  platu  od  nikoho  nežádal 
a  nebral,  obětoval  své  nejmilejší  hudbě,  nebo  si  ji  pak  přidal  u  But- 
teauových. 
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Sám  si  to  mladý  filosof  někdy  vyčital  a  vytýkal  si,  že  nehledí  se- 
známiti se  s  učitelem,  jenž  je  tak  upřímným  rádcem  a  přítelem  svých 
žáků,  jenž  je  dle  sil  svých  ze  svého  podporuje,  za  ně  se  přimlouvá  a 
jim  hodiny  opatřuje.  Než  Věk  jednak  si  dost  nedůvěřoval,  cítě  své 
nedostatky  mathemaiické,  jednak  se  obával  o  své  volné  chvíle  hudbě 
posvěcené ;  raději  trpěl  nedostatek,  nežli  aby  se  jich  vzdal  úplně. 

Dnes  sedě  ve  škamně  nemyshl  ani  na  professora  ani  na  mathema- 
tiku,  ač  počítal.  Počítal,  že  teprve  zítra  bude  hodina  na  housle,  ale  že 
dnes,  jak  zvěděl,  je  zkouška  v  divadle,  že  tam  bude  Lotty  a  že  Bet- 
tyna  nebude  také  asi  doma,  a  že  kdyby  si  tak  našel  nějakou  záminku, 
že  by  si  mohl  k  Butteauovým  zajíti  třeba  po  svačině,  aby  se  nezdálo, 
a  že  by  si  pak  mohl  s  Paulou  pěkně  pohovořiti.  Zahrála  by  mu,  při- 
nese jí  svou  skladbu,  však  nemusí  hned  věděti,  že  je  od  něho,  a  zví 
tak,  jak  se  jí  zaUbí,  co  jí  řekne. 

Prudký  hlomoz,  vzniklý  náhlým  povstáním  všech  posluchačů, 
přerušil  proud  Věkových  myšlenek.  Mladý  filosof  vstal  také  jako 
všichni  a  upřel  jako  všichni  zrak  svůj  na  professora,  jenž  se  bral  ode 
dveří  ku  pódiu  a  odtud  ke  kathedře.  Byl  to  exjezovita  páter  Stanislav 
Vydra,  slavný  mathematik.  Přišel  v  černé  sutaně  kněžské,  do  níž  se 
vždycky  oblekl,  kdykoliv  šel  do  kolleje  přednášet. 

Byl  muž  ani  ne  padesátiletý,  nevysoké  postavy,  suchý,  vysokého, 
lysého  čela,  tváře  výrazné.  Na  ní  sobě  každý  hned  povzdálí  všiml 
nosu  dosti  velikého,  ale  táhlého,  a  pěkně  zahnutého.  Kdo  však  blíže 
na  učeného  exjezovitu  pohleděl,  toho  upoutaly  jeho  veliké,  tmavé, 
zapadlé  oči,  v  nichž  zářily  bystrý  duch,  nelíčená  vUdnost  i  přímost. 

Ukloniv  se  posluchačům  nezasedí  ke  kathedře,  nevytáhl  z  kapsy 
psaných  přednášek,  aby  z  nich  jednotvárně  četl  nebo  diktoval,  jak  to 
professoři  většinou  činívali,  nýbrž  ozbrojiv  svou  pravici  křídou,  po- 
stavil se  u  kathedry.  Zrakem  svým  přeletěl  četné  shromáždění  jako 
pěna  ztichlé,  usmál  se  vlídně  a  pronesl  mírně  a  srdečně  po  latinsku: 
'>Carissimi!« 
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Pak  spustil  německy.  Mluvil  zvolna,  a  bylo  zřejmo,  že  není  naten 
jazyk  navyklý,  aniž  jím  plynně  a  bezvadně  vládne.  Latině,  jak  do  ne- 
dávná přednášel,  *)  bylo  by  mu  šlo  lépe,  jako  po  česku.  Ale  nesměl 
nyní  latinsky,  neřku-li  česky.  Vykládal  o  mathematice  zvolna,  určitě, 
jasně,  srozumitelně.  Dlouho  však  ukathedry  nevydržel.  Stanul  u  sto- 
janu s  černou  tabulí,  a  hned  jala  se  jeho  pravice  malovati  cifry  nej- 
prve volně  a  pravidelně,  čím  dále  tím  rychleji.  V  tom  měnil  také 
tempo  řeči.  Mluvil  zvučněji,  rychleji,  tvář  všechna  oživla,  oči  zá- 
řily. 

Posluchači  dole  naslouchali  jako  v  kostele,  hleděH  na  něj  pozorně 
a  zase  zapisovali,  čím  dále  tírn  rychleji,  nebo  professor  se  dostával 
do  ohně.  Pravice  se  mu  jen  kmitala  po  tabuli,  cifry  a  litery  se  tam 
množily  a  množily,  tabule  zvučela  od  úhozů,  kousky  křídy  drobíce 
se  stříkaly  kolem  a  uletovaly,  genius  německé  řeči  čím  dále  tím  více 
se  zasmušoval,  nejvíce  pro  německá  substantiva,  jejichž  rodu  učený 
professor  skoro  nic  nedbal  a  členy  nepatřičně,  až  k  smíchu  rozdával, 
anebo  zase  až  hříšně  jimi  šetřil. 

Ale  geniovi  německé  řeči  se  pak  uvolnilo,  když  professor  všechen 
jsa  v  ohni  přeskakoval  do  latiny,  v  níž  byl  mistr,  když  v  ní  sem  tam 
vzkřikl  něco  po  česku,  a  vydechl  si,  když  ozvalo  se  professorovo : 
2>Q.uod  erat  demonstrandum.« 

Ruka  sklesla,  tabule  utichla,  a  professor  všechen  zardělýa  zpocený 
vytáhl  si  šátek  a  počal  si  utírati  čelo,  spokojen,  usmívaje  se  a  přehlí- 
žeje posluchače,  expliky  chvatně  po  něm  dopisující,  až  brková  péra 
hlasně  skřípala. 

Věk,  probuzený  prve  příchodem  professorovým  ze  svých  počtů 
a  snů,  snažil  se  pak  z  nich  zcela  se  vytrhnout  a  pracovati  s  ostatními. 
Také  to  za  drahnou  chvíli  šlo,  ale  pak.  Bůh  milý  ví,  mihla  se  mu  před 
očima  Paulina  hlava  a  její  pohled,  a  když  se  zase  vzpamatoval,  kdeže 
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už  byl  professor  Vydra,  jakou  spoustu  cifer  a  liter  zase  ten  okamžik 
jak  student  myslil,  namaloval !  Byl  to  pravý  labyrint,  do  něhož  Věk 
ztratil  nif. 

Psáti  dále  a  nerozuměti,  byla  by  marná  práce.  Proto  ustal  ve  psaní 
a  jen  pozoroval,  snaže  se  mistra  sledovati  a  jemu  porozuměti.  Nyní, 
jak  Vydra  dokončiv  posluchače  si  přehlížel,  Věk  se  velmi  zarazil. 
Věděl,  co  přicházívá,  že  po  výkladu  professor  rád  applikuje,  že  si  vo- 
lává  některého  z  posluchačů,  aby  užil  vyloženého  pravidla  prakticky 
na  nějakém  případě  podobném  a  osvědčil,  že  výkladu  porozuměl. 
Kam  si  to  sedl!  Zrovnanaránu,  Vydrovinaoči!  Proč  nezůstal  v  zadu. 
kdež  je  možná  se  přikrčit! 

PauHn  učitel  se  začervenal.  Utkvělt  Vydrův  pohledzrovna  na  něm, 
už  si  ho  vyhlíží.  Ano,  laskavě  se  usmívaje,  kyne  mu  professor,  aby 
přistoupil  k  tabuli.  Vstal,  šel,  připadaje  sobě  jako  obět  Ještě  nikdy 
nebyl  u  tabule.  Jak  dopadne  I 

Dopadl,  jak  jinak  býti  nemohlo.  Slo  to  bídně.  S  počátku  jakžtakž, 
nebot  professor  chtěl  studenta  na  věc  uvésti,  ale  čím  dále  tím  hůře, 
při  čemž  objevily  se  také  Věkový  některé  mathematické  slabiny,  ato 
dosti  povážlivé.  S  Vydrovy  tváře  zmizel  úsměv  a  stín  se  na  vysokém 
jeho  čele  uložil,  stín  nemilého  překvapení,  nespokojenosti,  ažiroz- 
mrzelosti. 

Věkoví  bylo  bídně.  Styděl  se  a  přál  si  jen,  kdyby  mohl  zmizeti 
nebo  uprchnouti. 

»Milý  pane,  ars  mathematica  vyžaduje  píle  a  práce, «  ozvalo  se  po- 
jednou. (Věk  se  už  neodvážil  na  professora  vzhlédnouti.)  »Jděte 
a  cvičte  se,  takhle  by  to  s  vámi  dobře  nedopadlo. « 

Slova  zněla  přísně,  ale  vážně  a  dopadla  mocně,  mocněji,  nežli 
kdyby  zlostně  byla  pronesena.  Věk  nevěděl  ani,  jak  se  dostal  do  la- 
vice. Hleděl  před  sebe  do  explik  a  pozvedl  teprve  až  pak  očí  svých, 
když  tabule  zase  zvučela  úhozy,  křída  se  tříštila  a  kolem  lítala;  někdo 
počítal,  ale  ne  professor,  nýbrž  jeden  z  posluchačů,  a  to  tak  čiperně, 
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bystře  a  mrštně,  že  professoru  nebylo  třeba  ani  slovem  do  toho  pro- 
mluviti. 

Vydra  stál  vedle,  maje  levici  v  kapse  kleriky  zastrčenu,  v  pravici 
drže  křidu  a  stopoval  jako  rys  práci  studentovu.  Jen  hlavou  spoko- 
jeně pokyvoval,  »bene,  bene«  přes  tu  chvih  opakoval,  až  pak  luskl 
prsty  a  zvolav  »optime«,  přistoupil  chvatně  ke  studentovi,  jejž  v  ne- 
líčené své  radosti  objal. 

»Gaudium  meum,  dimidium  animae,  to  jste  pěkně  počital! 
Radost,  opravdu  radost !« to  po  němečku  a  po  česku  dodal :»  Odkud 
jste,  jediný  miláčku  .^« 

»Ze  Žebráka  — « 

v 

»Tak?  Skoda,  že  ne  z  Hradce,  vite-h,  z  Hradce  Králové,  slavného 
města.  ExcellenterI  Potěšil  jsem  se  !«  děl  na  novo  studentovi,  jenž 
všechen  blažen  do  lavice  odcházel  ukloniv  se. 

Vydra  pak  obrátiv  se  ku  posluchačům,  řekl  po  česku  :  »Právě  si 
vzpomínám.  Víte-H,  moji  miláčkové,  kolikátého  dnes  je?« 

»Jedenáctého  !«  ozvalo  se  mnoho  hlasů. 

»Ano,  jedenáctého  dne  měsíce  října,  t.  j.  5.  Idus  Octobr.  A  co 
bylo  před  třemi  sty  šedesáti  a  třemi  roky,  víte-h?  Co  se  stalo  dne  je- 
denáctého měsíce  října  1.  P.  1424 ?« 

Všude  ticho.  Filosofové  hledéU  na  sebe,  hleděli  na  professora, 
někteří  se  usmívali,  ale  žádný  se  nehlásil.  Až  tu,  hle,  vstává  jeden, 
mladý,  štíhlý  panáček,  ah,  zrovna  ten,  jenž  prve  tak  bídně  po- 
čítal ! 

Vydrovy  oči  se  rozšířily  udivením.  Ale  hned  se  také  nějak  nedů- 
věřivě usmál. 

»Nuže,«  pravil,  >>povězte  nám,  pane.«  Neřekl  mu  však  »meum 
gaudium,  dimidium  animae,  miláčku  jediný« — tón  otázky  byl  jako 
pohled,  nedůvěřivý. 

»Dne  jedenáctého  měsíce  řijna  1.  P.  1424  umřel  na  morní  bolest 
Jan  Zižka  z  Trocnova,  jinak  z  Kalicha,  když  obléhal  město  Přiby- 
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slav  «  odpovídal  Včk.  Zraky  všech  byly  obráceny  na  něj.  Překvapeni, 
anoúžas způsobily  sálem  hluboké  ticho,  až  v  tom  je  přerušil  hlas 

^^^>ExTe\íemer!<<  zvolal.  »Ano,  ano,  Jan  Žižka  z  Trocnova,  jinak 
z  Kalicha  hejtman  český  nepřemožený,  u  Přibyslavě  od  hlízy  pře- 
možený. Tak  tomu  je,  a  dnes  zrovna  rok  třistý  šedesátý  treti.  Ano, 
to  bvl  opravdu  nepřemožený  hejtman,  ten  Jan  Zižka  z  Trocnova, 
a  nevim,  mih  pánové,  našli-h  byste  v  historii  jemu  rovného.  Sic 
Hannibal  byl  velikývojevůdce  et  non  est  msitiandum,  Hannibalem 
tanto  praestitisse  ceteros  imperatores  prudentia,  quanto  populus 
Romanus  antecedat  fortitudine  cunctas  nationes,  jak  pise  Cornelius 
Nepos  ale  věru  větši  než  Hannibal  byl  Zižka,  jenž  jsa  na  obe  oci 
slepý  nebyl  nikdy,  ani  jednou  přemožen,  kdežto  Hanniba  ,  také 
slepý,  ale  jen  na  jedno  oko,  sice  mnohých  vítězství  dobyl,  aJe  tal^e 
byl  na  hlavu  poražen,  jak  z  historie  vám  známo  — « 

Na  okamžik  se  odmlčel,  pak  pokračoval : 

» Arci  byl  ten  Jan  Zižka  kacíř  a  hrozný  husita,  a  dobře  di  Aiiegona 
učeného  Floriana  Hammerschmieda : 

Qualis  psota  fuit,  qualis  tunc  trampota  clero ! 
Dum  ferus  ad  častam  chodívával  Zižka  procházkám, 
Chasaque  per  cappas  vytahábat  z  kláštera  mnichos, 
atque  cepis  zbitos  crudeliter  ense  necabat  — 

Ano  ano,  je  to  pravda.  Ale  to  bylo  před  třemi  sty  lety !  A  co  se 
děje  dnes,  pravím  dnes,  kde  je  samá  filosofie,  Aufklárung!  Ale  ne, 
to  není  aufgeklártes  Jahrhundert,to  je  schmachvolles!«  zvolal  Vydra 
pojednou  prudce,  a  pak  mluvil  čím  dále  tím  prudčeji,  ano  vášnivé : 
>>Dnes  boří  filosofové,  ano  i  filosofové  na  trůně  kláštery 
a  chrámy  Páně  jako  ta  Žižkova  chasa ;  ale  ta  alespoň  vzácné  obrazy, 
statue  a  knihy  drahé  neprodávala  židům«  (tu  se  uphvl),  »ano židům, 
a  nedávala  jim  ještě  ke  všemu  všechna  práva,  jako  se  děje  za  nynej- 
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ších  časů.  Ano,  žid  a  nekatolík  se  mají  dobře,  ale  na  jezovity  plvejte, 
protože  to  Ganganelli*)  dovolil. « 

Oči  Vydrovy  hořely,  a  na  výrazu  tváře  bylo  znáti,  s  jakým  od- 
porem jméno  to  vyslovil. 

»Ten  to  dovolil,  a  jiný,  také  mocný  pán,  ale  ne  v  tiaře,  ale  s  cí- 
sařskou korunou,  ten  v  tom  pokračuje,  v  tom  rušení  klášterů.  A  má 
pomahačů!« 

Mnozí  z  posluchačů  juž  trnuU  nad  odvážlivostí  svého  professora. 
Ten  jen  na  okamžik  se  zamlčev  pokračoval  pak  hlasem  temnějším 
a  poněkud  volněji: 

» Ano,  ano,  tak  je  dnes,  jako  před  třemi  sty  lety.  Ale  dnes  je  o  to 
hůř,  že  nám  berou  ke  všemu  náš  jazyk  Svatováclavský,  že  ho  vy- 
hnaU  z  úřadů  a  ze  škol,  kdežto  tenkráte  ho  hájili.  Ano,  milí  pánové, 
Zižka  byl  dobrý  Cech,  pravý  cordatus  Bohemus,  jenž  se  Němců  nic 
nebál. « 

Jako  by  si  byl  náhle  vzpomněl,  obrátil  se  Vydra  k  Věkoví  a  pravil 
zase  mírným  svým  způsobem  : 

»Nu,  a  víte-li,  miláčku«  (Věk  už  byl  miláčkem),  »kde  byl  Jan 
Zižka  pohřben ?« 

»Nejprve  v  Hradci  Králové«  —  jistě  odpovídal  filosof  povstav. 

»Excellenter,  ano,  ano,  v  mém  rodišti.  V  Hradci  Králové,  a  to 
v  kaple  jedenácti  tisíc  panen,  a  pak?« 

>>Pak  byl  do  Čáslavě  přenesen, «  odpověděl  Věk. 

»Ano,  tak  jest,  jste  dobrý  kronikář,  věru  až  se  divím.  Nebo  za 
našich  časů,  a  to  je  tuze  smutné,  tak  jsme  poklesli,  že  málo  nebo  nic 
nevíme  o  svých  předcích.  A  kdybychom  to  znali,  necitovali  bychom 
se  smíchem  verše  z  Prótea,  ale  smutno  a  hořko  by  nám  bylo.  kdy- 
bvchom  četli :  ,0,  staročeská  země  !  Fueramus  Pergama  quondam !' 
Ale  zase  budeme  !«  zvolal  náhle  třepaje  pravicí  vysoko  pozdviženou. 
»Ano,  budeme!  Protože  bezpráví,  které  se  děje  našemu  jazyku, 
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musí  jednou  přestat  a  přestane,  protože  to  je  proti  Pánu  Bohu, 
a  protože  to  nejde  jen  tak  zničit  jazyk,  jímž  králové  amocnépanstvo 
rokovali  a  sněmovali,  jenž  je  tak  ohebný,  jadrný  a  bohatý  jako  každý 
jiný  a  ohebnější  nežli  mnohý  nám  velebený  a  vnucovaný.  Ano,  milí 
přátelé,  cokoliv  latině  nebo  řecky  lze  pověděti,  o  němčině  nemluvím, 
to  také  po  česku  a  tak  krásně  i  ozdobně  a  snadně!  Kdybych  směl, 
nejpn-e  bych  vám  ukázal  na  svém  umění  mathematickém.  A  také 
ukážu.  Ovšem  ne  v  kolleji,  tu  nesmím,  ale  jinak.  Hodlám  ^sepsati 
s  pomocí  boží  mathematiku  po  česku,  aby  každý  přirozený  Cech  se 
z  ní  snáze  mohl  učit,  a  aby  všechen  svět  viděl  a  se  přesvědčil,  že  náš 
jaz}'k  Svatováclavský  hodí  se  i  k  věcem  vznešeným  !  Bude  lip,  ano 
bude,  ale  budeme-li  pracovati.  Protož  pracujte,  rozmilí  přátelé. Učte 
se  nejprve  sami  soukromí  mateřskému  jazyku,  když  vám  ho  ze  škol 
vypudili,  čtěte  staročeské,  dobré  spisy,  čtěte  české  kroniky,  a  budiž 
z  vás  každý  cordatus  Bohemus,  jenž  se  nebojí,  jenž  pravdu  poví 
■  přímo  a  zastane  se  svého  jazyka  všude,  kdykoliv  a  před  každým. 
A  věřte,  vaše  práce  nebude  nadarmo !  Lepších  časů  se  dočkáte,  nebo 
k  své  práci  budeme  míti  a  máme  mocné  orodovníky  v  nebesích,  dě- 
dice této  české  země,  sv.  Václava  a  všechny  svaté  patrony  její,  a  ti, 
jak  náš  dilectissimus  Hradečan  Balbinus  se  modlil,  nedají  zahynouti 
ani  nám,  ani  budoucím !« 

Professor  Stanislav  Vydra  uchvácen  nadšením  a  láskou  k  své  řeči 
mateřské  umlkl.  Tvář  jeho  byla  vyjasněna,  jako  ozářena. 

Uvolnilt  citům  svým  a  viděl,  že  našel  příznivého  slechu.  Mladí 
filosofové  byU  jako  pěna,  pozorně,  pobožně  naslouchajíce.  Na  ne- 
jedné  tváři  bylo  znáti  účinek  slovprofessorových  a  odlesk  jeho  vrou- 
cího citu. 

»Pozdržel  jsem  vás,«  ozval  se  nyní  Vydra  mírně  i  laskavě,  »ale  vy 
jste  moji  milí  přátelé,  i  mám  za  svou  svatou  povinnost,  abych  vám 
nejen  o  mathematice  vykládal,  ale  také  na  tyto  důležité  a,  abych  řekl, 
posvátné  věci  ukázal,  nebot  nejste  jen  gaudium  et  corona  vitae,  ale 
také  spes  patriae!« 
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Uklonil  se  zlehka  a  sestupoval  s  podia. 

Veliký  dojem  jeho  slov  zračil  se  v  uctivém  tichu,  způsobeném 
pohnutými  city,  jež  neměly  hned  ve  slovích  průchodu. 

Vydra  jda  kolem  Veka  kynul  mu.  Ten,  nemálo  překvapen,  šel  za 
ním.  Jakmile  se  ocitli  venku,  předsíní,  professor  žákovi,  jenž  tak 
bídně  byl  počítal,  podal  ruku.  »Měl  jsem  radost,«  řekl  zkrátka  a  ptal 
se  na  jméno  a  odkud  je.  Když  uslyšel,  že  z  Dobrušky,  zaklepal  Vě- 
koví na  rameno  a  vesele  zvolal : 

»Ah,  tedy  krajan.  No,  to  mne  těší.  Z  Dobrušky  —  vida  —  z  Hra- 
deckého kraje,  z  našeho  kraje !  To  jste  asi  v  Hradci  Králové  stu- 
doval ?«  Věk  pověděl,  jak  se  dostal  do  Prahy  na  gymnasium.  Z  toho 
patrně  nejraději  Vydra  slyšel,  že  je  mladý  filosof  zpěvák  a  hu- 
debník. 

»To  je  dobře,  to  je  dobře !«  opakoval.  »To  je  věc  ušlechtilá 
a  krásná.  Také  jsem  umění  toho  veliký  milovník,  ale  jdu  jen,  když 
je  něco  vybraného,  takhle  od  Haydna,  víte-li,  nebo  — « 

'>Od  Mozarta,"  vpadl  mu  Věk  bezděky  do  řeči. 

»Ah,  totse  ví,  od  toho  obzvláště,  a  juž  se  tuze  těším  na  jeho 
novou  operu.  Měla  být  tento  týden. « 

»Ano,  čtrnácté]io.<^ 

»A  pořád  ji  odkládají.  Ale,  vida,  nač  bych  byl  zapomněl  pro  mu- 
ziku ;  chtěl  jsem  se  vás  vlastně  tázati,  jak  jste  nabyl  těch  vědomostí 
historických  ?« 

Věk  pověděl  o  četbě  v  klášteře,  o  Hájkově  kronice,  která  se  mu 
nad  obyčej  líbila  a  kterou  přečetl  za  svého  pobytu  v  klášteře  třikráte, 
a  nyní  že  také  cte  Historický  kalendář  Veleslavínův,  který  mu  za- 
půjčil pan  doktor  Tham. 

Vydra,  jenž  dosud  pozorné  naslouchal  a  jen  sem  tam  otázkou 
vypravování  filosofovo  přerušil,  živěji  zvolal :  » Ah,  pan  Tham  !  To 
je  dobrý  vlastenec  a  dobře  nyní  pracuje  a  vlasti  slouží. Také  můj  žák, 
mám  z  něho  radost.  Ale  ještě  něco,  můj  milýl«  zvolal  pojednou 

168 


professor,  zastaviv  se  před  domem,  v  němž  bydlil,  a  usmíval  se.  »Do 
dneška  jsem  vás  neznal, «  pravil,  »ani  ne  podle  tváře. <^ 

Věk  rozuměl.  Této  otázky  se  hned  prve  nadál  a  lekal  se  jí.  Nyní, 
když  byla  pronesena,  zapýřil  se,  naokamžik  mlčel,  alepakrozhodnuv 
se,  pověděl  pravdu,  proč  první  rok  se  tak  zanedbal  a  proč  nyní  se 
vždy  v  zadních  lavicích  ukrýval.  Jen  v  tom  poněkud  selhal,  že  více 
strkal  na  kondiční  hodiny,  nežli  bylo  pravda,  a  to  proto,  že  váhal 
zplna  pověděti,  jak  první  rok  se  všechen  oddal  hudbě. 

Professor  poslouchal  s  účastenstvím  a  nic  se  nemračil.  Pak  za- 
klepal studentovi  na  rameno  a  dobrotivě  řekl,  že  se  dá  všechno 
spravit  a  dohonit,  i  dodal : 

» Ale  korrepetičky,  korrepetičky !  Tam  to  spravíme.  A  půjčím 
vám  také  české  knihy.  Jen  přijdte  kdykoliv  a  vždycky  upřímně  a  bez 
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ostychu.  A  kdybyste  i  jinak  něčeho  potřeboval,  přijďte  také.  S 
dosti  vám  posloužím,  budu-li  s  to.  Jen  přijďte,  můj  milý.« 

Věk  se  vracel  jinak  domů,  nežli  jak  do  kolleje  vycházel.  Byl  nadšen 
řeči  Vydrovou  i  jeho  jednáním.  Sic  častějizaslechlzajeho  přednášek 
nejedno  slovo  vlastenecké  nebo  ostré  šlehnutí  na  panující  poměry, 
ale  jako  dnes,  tak  ho  neslyšel  nikdy.  A  přítelem  se  mu  stal  ten  zna- 
menitý muž.  Vraceje  se  domů,  celou  cestu  na  něj  myslil  a  na  jeho 
řeč,  a  Paula  se  mu  ani  jednou  nemihla  na  mysh. 


m 


XV.  F.  VĚK  SE  DOSTANE  ZA  KULISY. 

UButteauových  hovořili  těchto  dnů  často  a  mnoho  jako  po  celé 
Praze  o  hudební  události,  na  kterou  všude  a  všichni  čekali. 
Nejmilejší  mistr  a  skladatel  Figarovy  svatby  skládal  v  Praze  a  pro 
Pražany  velkou  novou  operu.  A  té  se  nemohl  nikdo  dočekati. 

U  Butteauových  o  ní  již  napřed  slýchali  více  nežli  kde  jinde. 
Lotty,  jež  hrávala  menší  úlohy  ve  hrách  dramatických,  zpívala  ten- 
tokráte také  ve  sboru  a  přinášela  zevrubné  zprávy  a  všeliké  drobné 
klepy  ze  zkoušek,  o  zpěvácích  a  zpěvačkách  v  nové  opeře  zaměst- 
naných, o  hudbě  samé  i  o  jejím  mistru,  jak  mu  je  pořád  do  smíchu, 
jak  je  veselý  a  žertovný,  jak  škádlil  Saporitiovou,  jak  vyznamenává 
Micelliovou,  kterak  naučil  štípnutím  signoru  Bondiniovu  jak  ná- 
leží vykřiknout,  a  jiné  různé  a  drobné  noviny. 

To  Věk  s  Lotkou  ještě  rád  sedával,  když  takto  vypravovala,  vtip- 
kujíc a  žertujíc  po  svém  způsobu;  poslouchati  o  mistru,  jehož  byl 
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nadšeným  ctitelem,  zbožňovatelem,  mladého  filosofa  nikdy  ne- 
mrzelo. 

Nicméně  se  také  nemrzel,  když  Lotku  doma  nezastal  a  o  Mozar- 
tovi novinek  neslyšel.  Mohlf  za  to  s  Paulinou  déle  na  housle  hrát  a 
spíše  se  u  ni  omeškat ;  a  to  mu  bylo  potěšením,  rozkoši.  Za  tu  ne- 
dlouhou dobu  spřátelil  se  s  mladou  dívkou  a  nemýlil  se  domnívaje 
se,  že  ho  ráda  vítá,  ano,  že  ji  to  těší,  zůstane-li  u  ní  přes  vyměřenou 
hodinu  a  dá-li  se  s  ní  do  hovoru.  Proč  to  vlastně  bylo  a  že  to  není 
jen  k  vůli  němu,  ač  si  ho  vážila  a  přátelsky  mu  byla  nakloněna,  toho 
netušil.  A  tak  hledal  příčinu  toho  nepravou  stopou  a  nebránil  se 
sladké  naději,  jež  se  v  srdci  jeho  jednou  probudila  náhle,  znenadání 
a  oblažila  je,  jako  když  květ  z  nenadání  libě  zavoní. 

Přece  však  neodvážil  se  ani  slovem  citů  svých  se  dotknouti,  ano 
neosmělil  se  ani  jediné  své  skladby,  Paulině  vlastně  napsané,  přinést. 
Ostýchal  se.  O  příhodě  však  s  professorem  Vydrou  Paule  vypravo- 
val, hned  za  hodiny  nejblíže  příští.  Poslouchala  s  patrným  účasten- 
stvím; slova  vážného,  vlasteneckého  professora  živě  ji  dojímala,  ne- 
bot  jim  rozuměla  i  jeho  citu.  Zivěji  však  svitlyjejí  oči  a  bezděky  slabé 
se  usmála  a  prudčeji  zamrkala,  když  mladý  její  učitel  vypravoval,  jak 
professor  Vydra  doktora  Thama  velmi  chválil,  a  že  ho  má  zajisté 
v  lásce.  Když  Věk  podotekl,  že  lituje,  že  mu  to  ještě  nemohl  říci, 
chopila  se  Paula  rychle  péra  a  napsala  na  cedulku :  »Byl  nemocen. 
Ale  dnes  už  tu  byl.  Já  mu  to  za  vás  oznámím. « 

»A  kdy  zas  přijde  ?«  ptal  se  Věk.  »Rád  bych  s  ním  mluvil. « 

Otázkata Paulu  nějakpřekvapila.  Nebylaf  jí  vhod.  Věděla,  že  Tham 
přijde  zítra,  jak  dnes  oznámil.  Ale  lekala  se  o  tu  hodinku,  vědouc,  že 
tou  dobou  nebude  ani  Lotky,  ani  Bettyny  doma.  Proto  se  zarazila 
nad  Věkovou  otázkou.  Hned  se  však  rozhodla  a  napsala  na  papírek  : 
»Nevím,  kdy  přijde,  ale  povím  mu  to.« 

Mladý  učitel  za  tu  ochotu  děkoval.  Všiml  si,  že  v  ten  okamžik  pře- 
letěl Pauliným  hcem  živější  nach.  Netušil,  proč  se  červená,  že  ho 
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klame  a  nemluví  pravdu.  Ale  jemu  se  ten  ruměnec  líbil  a  těšil  ho  jako 
zoře  nového  krásného  dne.  — 

Mozartova  dila  se  nemohl  ani  dočekati.  Těšil  se  na  ně  pro  ně 
samé,  ale  těšil  se  také  proto,  že  je  uvidí  ve  společnosti  Paulině,  že 
bude  vedle  ní  seděti.  Bylof  ujednáno,  že  půjde  s  ní  a  s  paní  Butteau- 
ovou  do  divadla.  Také  Tham  se  chtěl  k  nim  přidružit.  Lotty  i  pan 
Butteau  byli  zaměstnáni  při  divadle.  Ale  nadarmo  všecko  těšení. 
Tato  radost  se  mladému  filosofovi  nesplnila. 

Dva  dni  před  samým  představením  přišel  v  neobyčejnou  hodinu 
k  Butteauovým  a  ohlásil,  že  nepůjde,  že  nemůže  s  nimi  do  di- 
vadla. 

» A  proč?«  ptali  se  jedním  hlasem  paní  Butteauová  i  Lotty,  i  Bet- 
tyna,  kdežto  Paula  upírala  udivený  zrak  na  svého  učitele. 

„Protože  budu  sám  v  Donu  Juanu  zpívat. «  Řekl  to  s  malou  ra- 
dostí, nějak  plačtivě.  Všichni  na  okamžik  mlčeh  upírajíce  tázavé  po- 
hledy na  studenta,  nežertuje-li.  Ale  jak  tu  stál  s  vážnou,  opravdovou 
tváří,  vypadaje  při  tom  dost  komicky,  nebylo  žádné  pochyby.  Lotty 
se  dala  do  smíchu  a  zatleskala  rukama.  Také  paní  Butteauová,  jejíž 
zvědavost  tímto  nenadálým  oznámením  byla  velice  podrážděna, 
usilovně  žádala  na  mladém  filosofu,,  aby  pověděl,  aby  vypravoval,  jak 
se  stalo  — 

Věk,  rozmrzelý  nad  tím,  že  se  mu  radost  pokazila,  že  se  nebude 
obdivovati  novému  dílu  Mozartovu  po  boku  Paulině,  vysvětloval. 

Dostal  pojednou  vzkaz  od  Praupnera,  aby  k  němu,  může-li,  hned 
přišel.  1  pospíchal  okamžitě  do  bytu  regenta  chori,  jenž  mu  přál  a  jenž 
mu  take^  hodinu  u  Butteauových  opatřil.  Když  tam  přišel,  zastal 
u  něho  Strobacha,  jenž  byl  u  divadla  maestro  della  capella. 

Praupner  byl  potěšen,  že  přišel  hned  na  zavolanou,  a  pravil  mu : 
»Pane  Věku,  mám  k  vám  velikou  žádost,  ne  tak  pro  sebe,  jako  tuhle 
pro  přítele  Strobacha.  Přišel  ke  mně  v  nesnázi,  nemám-h  nějakého 
zpěváka.  Potřebuje  ho  jako  soli.« 

/z? 


»Ó,  prosím,  s  největší  radostí, «  vpadl  Věk  ředitelovi  ochotně  do 
řeči. 

Ten  se  však  usmál  a  pravil:  »Jen  nepospíchejte.  Není  to  na  kůr, 
nežádá  vás  žádný  regens  chori,  ale  maestro  della  capella  od  divadla. 

Věk  se  zarazil. 

»Milý  příteli, «  začal  kapelník,  »jde  tu  jen  o  jednou.  Vystoupíte  na 
jevišti,  a  to  v  díle  Mozartově,  rozumíte-li.  Někdy  na  to  budete  s  ra- 
dostí vzpomínat.  Ve  sboru  nám  dva  náhle  onemocněli,  potřebu- 
jeme sílu,  která  je  jistá  a  cvičená,  nebo  zkouška  bude  již  jen  jediná.« 

Veka  zarazilo,  že  by  měl  na  jevišti  vystoupit,  ale  ještě  více  to,  a  na 
to  hned  u  Praupnera  vzpomněl,  že  se  mu  pokazí  radost,  že  nebude 
v  divadle  vedle  Pauly. 

Váhal,  než  posléze  svolil.  Odepříti  nebylo  možno,  leda  se  jen  vy- 
mlouvati na  svou  nedostatečnost.  Tomu  se  jen  Praupner  usmíval, 
nicméně  aby  svého  chráněnce  usvědčil,  požádal  kapelníka,  aby  no- 
vého choristu  zkusil. 

Ten  hned  vyňav  list  s  úlohou  Věkovou,  usedl  ke  klavíru.  Nežli 
však  uhodil  na  klávesy,  otevřely  se  dvéře  a  jimi  vstoupil  neveliký, 
dosti  zavalitý  muž,  jemuž  nebylo  mnoho  přes  třicet,  hustých,  napu- 
drovaných  vlasů,  v  cop  spletených.  Vstoupil  rvchle  a  všecky  jeho  po- 
hyby byly  velmi  živé  a  čilé.  Výrazný,  ušlechtilý  obličej,  v  jehož  ry- 
sech zářil  duch,  byl  mile  jasný  a  usmál  se  na  Praupnera  i  kapelníka, 
dobré  známé. 

Když  Věk  vypravuje  až  sem  dospěl,  nemohla  se  Lotta  zdržeti  a  zvo- 
lala: 

» Mozart !  To  byl  Mozart ! « 

»Ano,  byl  to  on,«  dotvrdil  Věk,  »přišel  navštívit  Praupnera,  má 
ho  rád  a  váží  si  ho.  Jak  vkročil,  hned  jsem  ho  poznal,  ale  také  jako 
by  mne  někdo  bodl.  Hrdlo  se  mně  sevřelo,  a  vyznám  se,  srdce  mně 
tlouklo  — « 

»Haha,  to  jste  u  dam  větší  hrdina !«  zvolala  Lotty  se  smějíc.  »To 
vám  srdce  ještě  ani  nezatlouklo  — « 
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Student  se  začervenal  a  neodpověděv  nato  pokračoval:  »Nestydím 
se  za  to,  že  jsem  byl  v  rozpacích.  Byl  to  Mozart.« 

«Nu,  a  jak?«  ptala  se  Bettyna. 

»Stěstí  mé  bylo,  že  páni  mu  na  vysvětlenou  všechno  pověděli 
a  pak  mne  představil,  totiž  pan  Praupner.  ,To  se  těším,'  pravil  pak 
Mozart,  podíval  se  na  mne,  laskavě  se  usmál  a  řekl :  »Jen  se  nebojte, 
mladý  příteli,  a  chutě  do  toho.'  A  tak  jsem  začal ;  kapelník  mne  do- 
provázel a  já  zpíval  před  Praupnerem  a  —  Mozartem. « 

»A  šlo  to  výborně,  neboř  vás  přijali, «  vpadla  paní  Butteauová. 

»ByH  spokojeni, «  řekl  Věk  skromně,  »a  pak  už  jsem  nemohl  od- 
říci. To  jediné  při  tom  je  mně  náhradou  a  těší  mne,  že  jsem  se  setkal 
s  Mozartem  a  že  na  mne  promluvil. « 

Věk  upřel  pohled  na  Paulu,  chtěje  jí  říci,  že  mu  to  je  náhradou  za 
to,  že  nepůjde  do  divadla  a  nebude  jí  na  blízku. 

»A  pak,  co  pak,  když  jste  přezpíval  .^«  ptala  se  zvědavá  žabka  Bet- 
tyna. 

>>Byl  engažován,«  odvětila  vesele  Lotty.  »Však  byste  mohl s  námi 
zůstat!  Což  by  se  vám  u  divadla  neUbilo ?« 

»0,  líbilo,  ale  — « 

»Jaké  ale  —  možná,  že  vás  tam  štěstí  — « 

» Ale  Lotty, «  kárala  paní  Butteauová,  »co  to  mluvíš !  Pan  Věk  má 
jinou  budoucnost.  A  od  Praupnera  kam  jste  šh?« 

»Mozart  tam  zůstal  s  kapelníkem,  a  já  šel  rovnou  cestou  sem  — « 
odvětil  Věk. 

To  však  nepověděl,  že  jak  přezpíval,  Mozart  ho  pochválil,  a  že  ka- 
pelník vytáhnuv  dvacetník,  dal  ho  Věkoví  řka,  to  že  je  závdavek,  aby 
mu  zpěvavý  ptáček  neuletěl,  a  v  tom  že  Mozart  vtiskl  mu.  Věkoví, 
do  dlaně  dva  dvacetníky,  a  řekl,  to  že  je  na  hrdla  zavlažení.  Řekl  to 
a  peníze  dal  tak,  že  student  nemohl  odmítnouti.  Snad  kdyby  i  byl 
chtěl,  nebyl  by  tak  učinil  samým  překvapením.  Také  to  mladý  filo- 
sof zatajil,  že  dal  kapelníkův  dvacetník  zrovna  ševcovi  na  dluh,  Mo- 
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zartovy  peníze  že  ukryl  do  škatulky  a  schoval  ve  své  truhlici,  ačkoliv 
mu  byly  dosti  vhod. 

Lotty  měla  větší  potěšení  z  této  události,  než  dávala  na  jevo.  Hned 
jí,  jak  Věk  vypravoval,  připadlo,  že  se  s  ním  sejde  o  zkoušce,  že  ji  po 
zkoušce  jistě  vyprovodí,  a  pak  o  divadle,  a  po  něm  !  Než  o  tom  ml- 
čela a  v  duchu  jen  se  usmívala,  jak  matka  její  ujednávala  s  Pauliným 
učitelem,  že  když  nemohou  společně  do  divadla,  že  se  tedy  sejdou 
po  něm,  a  že  musí  pak  k  nim  na  sklenici  punče. 

Pozvání  toto  F.  Veka  jakž  takž  s  jeho  úlohou  smířilo.  Když  šel  do 
zkoušky,  zase  mu  živě  připadlo  na  mysl,  jako  hned,  když  šel  od 
Praupnera,  co  by  tomu  doma  říkali,  jak  by  maminka  chudák  trnula, 
a  jak  by  se  otec  zamračil  a  zlobil,  vida  ho  nejen  s  »komedianty«  a 
herci  obcovat,  ale  také  s  nimi  hrát  a  veřejně  před  lidmi  přestrojeného 
jako  tatrmana  vystupovat !  On,  kterému  bez  toho  doma  pomýšlejí 


na  krásnou  rochetu  s  drahou  mašlí,  který,  jak  se  doma  asi  těší,  vy- 
stoupí jednou  na  kazatelnu,  aby  hlásal  slovo  boží. A  nyní ! 

Takové  myšlenky  napadaly  ho  někdy,  když  se  vracel  všechen  roz- 
jařen  od  Butteauových,  když  myslil  na  Paulu  a  toužil  po  ní. 

Ale  jak  překročil  práh  chrámu  Thaliina  na  Ovocném  trhu,  za- 
pomněl na  kazatelnu,  na  kostel  a  na  všechno.  Vstoupil  do  místností 
nikdy  nevídaných,  do  ruchu  ašumu  v  zátiší  kulis,  jež  mu  byly  dosud 
tajemstvím.  A  tu  Lotty,  kde  se  vzala  tu  se  vzala,  jako  by  již  čekala; 
prováděla  ho,  vše  mu  kolem  ukazovala,  se  vším  ho  seznamovala. 
Dvakráte  se  s  ní  ocitl  sám  a  sám  v  tajemném  zášeří  mezi  malovanými 
skalami,  houštím  a  stromy,  na  něž  jen  se  strany  padal  tajemný  pří- 
svit. 

Lotka  tu  stanula  vykládajíc  těsně  vedle  něho,  ale  pak  náhle  umlkla, 
u  svém  výkladu.  Jak  na  ni  filosof  pohlédl,  setkal  se  s  jejím  pohledem  ; 
v  tom  nebylo  však  obyčejného  veselí  a  čtveráctví.  Pohled  ten  se  smál 
také,  ale  zářil  podivným  svitem,  smál  se  vábivě  jako  jeji  rty,  mezi  ni- 
miž se  probělávaly  krásné  zuby  — 

Poprvé,  kdyžtakosamotněH,  přihnaly  ses  veselým  chechtotem  dvě 
družky  Lotčiny,  po  druhé  pak  sám  Věk  zmařil  ten  okamžik,  na  nějž 
Lotty  čekala ;  zaražen,  stál  chvilku  mlčky,  pak  sebrav  se  pravil  nejistě, 
.stísněně : 

» Panno,  nebudou-li  nás  hledat ?« 

»Tedy  jděte  !«  odsekla  mu  Lotty  mrzutě,  hněvivě.  V  duchu  si  pak 
řekla :  »To  není  z  hlouposti,  nýbrž  zúmyslně.  Ale  počkej !« 
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XVI.  KDYŽ  DON  JUAN  V  PRAZE  POPRVÉ  BYL 
PROVOZOVÁN. 

Věk  se  vrátil  domů  nespokojen  a  dlouho  myslil  na  Lotku.  Nač  se 
tak  k  němu  měla,  nač  se  tak  těsně  vedle  něho  stavěla  v  tom  zá- 
koutí a  cože  mu  tak  do  oči  hleděla  ?  A  jak  se  pak  rázem  změnila  a  se 
rozhněvala,  když  ji  vyrušil  svou  poznámkou!  Hněvá  se.  Nechf !  Bude 
snad  před  ni  pokoj  ©představeni.  Nyni teprve  připadalo  mu  obtižno 
účinkovati  při  něm,  Jak  by  bylo  jinak,  kdyby  tak  seděl  vedle  Pauly 
tam  nahoře  někde,  na  gallerii  a  nemusil  se  o  nic  starati ! 

To  bylo  v  neděli.  Přištiho  dne,  v  ponděli  dne  29.  řijna  ráno,  bral 
se  Věk  do  koUeje.  Bylo  sychravo,  nepěkně  a  mžilo,  a  nepodobalo 
se  nikterak,  že  zatažená  nebesa  se  vyjasni.  Pořád  panovala  taková  po- 
hoda, a  právě  dnes,  v  den  prvního  představení  Dona  Juana  tak  ška- 
redě! 

Prvni  bylo,  když  mladý  filosof  z  domu  vykročil,  že  se'  zastavil 
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u  nejbližšího  rohu  přesvědčit  se,  je-H  opera  ohlášena.  Nebylo  by  divu, 
kdyby  tam  něco  jiného  spatřil,  když  už  ji  někoHkrát  odložih.  Než 
hle,  cedule  švabachem  tištěná  hlásá: 

Oggi,  per  la  prima  volta 
Don  Giovanni,  ossia  il  Dissoluto  punito. 

Drama  giocoso  in  due  atti  con  balli  analoghi.  Parole  di  Sign.  Abbate 
da  Ponte,  musica  del  celebre  maestro  Sign.  Amadeo  Mozart. 

Personaggi : 
Don  Giovanni Sign.  Luigi  Bassi. 

Jakkoliv  znal,  jak  jsou  úlohy  obsazeny,  věda  to  juž  od  Butteau- 
ových  i  ze  zkoušky,  přece  všechny  osoby  pozorně  přečetl  až  do  po- 
sledního řádku,  kdež  stálo : 

Cori  di  contandini,  dáme,  damigelle,  popolo,  Ballabili  di  contandini, 

contandine  etc.  — 

V  tom  byl  také  on  !  On,  na  ceduli !  V  tu  chvíli  je  maminka  asi 
v  kostele  a  modh  se  za  něj ,  aby  ho  pán  Bůh  ochránil  ode  všeho  zlého, 
i  od  všelikého  pokušení.  Jistě  by  se  více  a  horlivěji  modlila,  kdyby 
věděla,  že  syn  její  je  také  v  zástupu  na  ceduli  veřejně  ohlášeném  ! 

Zamyšlen  bral  se  od  cedule  dále  do  Klementina,  nechtěje  ani  dneš- 
ního dne  zameškati  hodiny  professora  Vydry.  Od  té  chvíle,  kdy  se 
s  ním  sblížil,  chodil  k  němu  pilně  i  do  korrepeticí,  ač  mu  tyto  právě 
někdy  vadilydostiznačně.Záhyvšaktakéucítil,jakmuvýborněslouží, 

nebot  jimi  se  ponenáhlu  počaly  hojiti  mnohé  jeho  slabiny  mathema- 
tické.  Také  to  z  toho  měl,  že  si  patrně  naklonil  professora  Vydru 
Ten  mu  přál  a  rád  vídal  svého  krajana,  jak  říkal  Věkoví,  poněvadž  byl 
zHradeckéhokraje.  Takému  již  půjčil  několik  staršíchknížek,  v  nichž 

mladý  filosof  pilně  čítal  a  tak  se  v  mateřském  svém  jazyce  na  dobrých 
vzorech  utvrzoval  a  zdokonaloval. 
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Toho  rána  po  přednášce  provázel  professora  Vydru  do  jeho  bytu 
v  budově  někdejšího  Svatováclavského  semináře  proti  kostelu  sv. 
Jilji  *)  na  korrepetici.  Učený  pán  sám  zavedl  řeč  na  Mozartovo  dílo 
a  těšil  se  na  ně  velice.  Když  pak  Veka  propouštěl,  sáhl  do  své  sutany 
a  vtiskl  mu  nějaké  peníze  do  ruky.  Věk  se  bránil  a  děkoval. 

»Jen  vezměte, «  pravil  Vydra  usmívaje  se.  » Vím,  že  nazbyt  nemáte. 
Ode  mne  můžete.  Máte  to  do  divadla.  Vím,  že  se  těšíte. « 

Věk  se  zapálil.  Co  by  řekl?  Vyznati  se,  že  sám  účinkuje  a  zpívá? 
To  nebylo  možno.  Co  by  Vydra  řekl !  Nešfastného  toho  zpívání ! 
Nezbylo,  nežli  vzíti  professorův  příspěvek  .  .  . 

Po  celý  den  pak  byl  nějak  rozechvěn.  Čas  mu  zvolna  ucházel,  s  ne- 
klidem očekával  večer.  Po  obědě  si  zaskočil  ještě  do  Řeznické  ulice 
k  Butteauovým.  Tam  panoval  neobyčejný  ruch.  Lotty  chystala  si  di- 
vadelní úbor.  Dělajíc,  jako  by  byla  příliš  zaměstnána.  Veka  si  skoro 
ani  nevšimla.  Po  očku  však  pilně  ho  pozorovala,  jak  bude  účinkovati 
její  chování  a  není-li  nějak  skroušen. 

Byl  jinačí,  pravda,  nějak  neklidný,  ale  k  ní  kajícné  nepřišel.  Snad 
vzdoruje.  Ano,  naschvál  hledí  si  Pauly  a  prohlíží  si  její  nové  šaty, 
které  mu  Paula  ukazuje.  A  s  jakým  účastenstvím  !  Ze  by  uměl  tak  vý- 
borně hráti,  nebo  snad  —  Ale  Lotty  zapudila  myšlenku,  okamžitou 
žárlivostí  probuzenou.  Nač  to  myslí !  Jak  by  bylo  možná! 

Jak  by  jí  připadlo,  že  mladý  filosof  opravdu  s  účastenstvím  prohlíží 
si  nové  šaty,  visící  na  dveřích  do  druhého  pokoje,  jež  mu  Paula  v  dě- 
tinné  radosti  ukazovala  as  radostí  naslouchalajeho  chvále.  Těšila  se, 
že  se  tak  pěkně  povedly,  a  že  se  bude  v  nich  líbiti  jemu,  Thamovi,  na 
kterého  při  nich  ustavičně  myslila. 

Věk  odešel,  později  Lotty  s  Bettynou,  kterou  si  vzala  s  sebou  na 
výpomoc  do  garderoby  a  která  raději  šla  za  kulisy  nežli  s  hlediště  se 
dívat.  Otec  Butteau  byl  už  dávno  v  kanceláři  divadelní.  Paula  osa- 
měla s  matkou,  dokonávajíc  poslední  přípravu.  Přes  tu  chvíH  se  podí- 

*)  Nyni  německá  technika. 
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vála  na  hodiny,  a  zasejiž  vyhlížela  ven.  Tam  bylo  hůř  ahůře.  Drobný 
déštv  poledne  sice  ustal,  ale  po  čtvrté  hodině  spustil  na  novo  a  sil- 
něji a  hustěji. 

Paní  Butteauová  to  starostně  pozorovala,  míníc,  nepřestane-li 
pršeti,  že  nebude  možná,  aby  si  Paula  vzala  nové  šaty.  To  dívku 
hnětlo  a  tuze  rmoutilo.  Matka  se  až  divila,  poněvadž  nikdy  Paula 
nebyla  tak  marnivá  a  nestála  hrubě  o  parádu  a  strojení.  Nebyla  by 
ovšem  ani  dnes  o  ně  stála,  kdyby  tak  toužebně  si  nepřála,  aby  se 
jemu  líbila.  Cekala  ho  již  každé  chvíle.  Dívala  se  na  hodiny,  ale 
také  několikráte  ven  ke  schodům  v}'běhla.  Kdykoliv  se  vrátila,  vždy 
ji  matka  vítala  osudným  :  »Ono  ještě  prší,  a  budeš  vidět,  že  ani  ne- 
přestane !« 

Již  se  smutně  Paula  tomu  odevzdávala,  že  sepůjde  ustrojit  dostar- 
ších  šatů ;  v  tom  se  otevřely  dvéře  a  on ,  Tham  byl  tu !  Jak  vesele  vkro- 
čil, a  jakou  veselou  novinu  přinášel:  že  objednal  vůz! 

»Jak  je  šetrný  a  starostlivý !«  pomyslila  Paula. 

»To'jste  se  Paule  nemohl  lépe  zachovat !«  zvolala  paní  Butteauová, 
sama  jsouc  tomu  ráda  a  nedbajíc  znamení  dceřiných,  aby  mlčela  a 
doktorovi  nic  nepovídala.  Také  hned  Paula  zmizela  ve  vedlejším  po- 
koji a  vyšla  pak  odtud  na  cestu  připravena,  v  nových  šatech  všecka 
změněna.  Slušely  jí  velmi  a  urostlá  její  mladistvá  postava  v  nich  vy- 
nikala znamenitě.  Také  vše  ostatní ,  fíchu  přes  ňadra  volně  křížem  uvá- 
zané, účes  vlasů  tentokráte  napudrovaných,  pod  jejichž  bělostí  tím  více 
vynikalo  velké  tmavé  dívčino  oko  s  tmavým  pěkně  sklenutým  obo- 
čím, dodávalo  jí  půvabu. 

Zarděla  se,  když  matka  z  druhého  pokoje  vystoupivši  se  světlem 
jí  šla  vstříc  a  svíčku  pozdvihnuvši  na  ni  svítila  a  řekla : 

»Tak  přece  ukaž,  jak  ti  to  sluší !« 

Zarděla  se,  na  okamžik  oči  sklopila,  ale  hned  chvatným  pohledem 
postřehla,  že  na  ní  upřeně  tkví  zraky  Thamovy,  zářící  radostí  a  ob- 
divem. 
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Paní  Butteauová  byla  připravena.  Ještě  vzaly  na  se  veliké  šátky 
a  již  sestupovaly  před  dům,  kdež  na  ně  čekal  kočár  Thamem  objed- 
naný. 

Doma,  v  pokoji  od  zataženého  nebe  valně  setmělém,  prve  již  sví- 
tily. Venku  nastával  soumrak,  a  pršelo.  Ačkoliv  Tham  měl  už  sedadla 
zabezpečena  a  ačkoliv  do  počátku  hry  bylo  ještě  dlouho,  nicméně  na 
to  naléhal,  aby  tak  záhy  vyjeli  z  domu.  Věděli,  že  bude  nával  před  di- 
vadlem nesmírný.  Bylo  to  již  znáti  na  uhcích,  kudy  jeh.  Všude  dost 
lidí,  třeba  že  hustý  déšt  šlehal  do  špatného  a  zabláceného  dláždění. 
Všichni  se  brali  skoro  jedním  směrem  —  k  Ovocnému  trhu,  k  di- 
vadlu Nosticovu :  muži  ve  třírohých  kloboucích  a  v  hmcových 
pláštích  sami  nebo  s  dámami  v  šátcích  nebo  pláštích ;  tu  tam  bylo 
viděti  veliký  deštník,  tenkráte  ještě  dosti  vzácný,  sem  tam  volali  do 
houfů  nosiči,  nesoucí  v  nosítkách  dámu,  aby  šli  jim  s  cesty. 

Okroče,  kryté  i  polokryté  povozy  na  pérách  také  všechny  brčely 
tím  směrem ;  ale  když  se  již  Wížily  svému  cíU,  k  divadlu,  musily  vol- 
něji jeti  nebo  zcela  zastavit  a  čekat,  až  by  dráha  plna  kočárů  před  nimi 
se  uvolnila. 

Paula  sedíc  vedle  své  matky  všechno  to  roztržitě  pozorovala  v  ra- 
dostném svém  vzrušení.  Seděla  tiše,  ale  v  její  tváři  i  v  očích  zářila 
tichá  blaženost.  Často  setkal  se  pohled  její  s  pohledem  Thamovým, 
jasným  a  veselým,  na  ni  se  usmívajícím.  Už  ta  cesta  se  jí  líbila  a  nic 
nedbala,  žedéštažknim  prošlehoval,  aženevalný  jejich  povoz  sebou 
hrozně  házel  na  bídném  dláždění  a  drkotal.  Tham  mluvil  o  cestě,  li- 
toval jejich  pohodu,  vypravoval  o  představeni  a  co  je  řečí,  že  ještě 
není  k  opeře  žádné  ouvertury,  že  jak  cestou  slyšel,  o  čtvrté  hodině 
odpolední  ji  ještě  orchestr  neměl  a  snad  dosud  nemá,  že,  jak  slyšel, 
dají  místo  nové  ouvertury  onu  k  Idomeneovi  Mozartovu. 

Tham  mohl  nyní  volněji  vypravovati,  nebo  povoz  jejich  se  náhle 
zastavil.  Když  mladý  spisovatel  z  kočáru  ven  vyhledí,  spatřil  před  se- 
bou nekonečnou  řadu  povozů.  Bylo  slyšeti  zmatenou  směs  hlasů, 
pobídky  kočích,  volání  pánů,  výkřiky  dam. 
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>>To  bychom  se  nedočkali, «  pravil  Tham.  »Nezbývá  nežli  ostatek 
dojíti,  jak  to  dělají  skoro  všichni,  třeba  že  je  hodně  bláta. « 

Paní  Butteauová  souhlasila.  Tham  vyskočiv  pomáhal  jí  a  Paule 
s  vozu. 

Zabahvše  se  do  sv}'ch  šátků  a  vykasavše  se  braly  se  blátem  a  kalu- 
žinkami  do  nedalekého  divadki.  Tham  jim  klestil  cestu.  Bylo  toho 
třeba,  nebo  kolem  divadla  nastala  hrozná  tlačenice. 

Ze  všech  stran,  z  Ovocného  trhu,  z  Uhelného,  z  Rytířské,  z  Že- 
lezné ulice,  ze  všad  hrnuly  se  davy  lidu,  větším  dílem  do  divadla. 
Přemnozí  také  venku  zustah,  nedbajíce  nepohody,  a  rozmnožovali 
tak  davy  diváků,  těsně  a  početně  tu  stojících  a  pozorujících  nejvíce 
panské  kočáry,  které  nejprvnější  dojížděly  k  divadlu.  Hořící  dvě  sví- 
tilny před  ním  vrhaly  na  všechen  ten  ruch  i  zmatek,  na  všechno  to 
vlnění  a  proudění  plné  šumu  a  hluku  míhavou,  kalnou  zář. 

Tak  záhy  se  vznešené  panstvo  nikdy  nesjíždělo.  Bylo  nedlouho  po 
šesté,  a  již  tu  byl  baron  Bretfeld,  známý  přítel  umění,  v  jehož  domě 
scházela  se  nejvybranější  společnost  rodem  a  duchemi,  a  jenž  proslul 
sv5'mi  skvělými  bály.  Za  ním  hned  přijel  hrabě  Věžník,  a  pak  se  již 
cesta  netrhla.  Přihrčel  kočár  poctivého  staročecha  rytíře  Jana  z  Neu- 
perka,  s  nímž  seděl  v  límcovém,  tmavém  plášti  »cordatusBohemus« 
professorVydra,  požívající  zvláštní  přízně  tohoto  vlasteneckého  šlech- 
tice; tu  povoz  hraběte  Kinského,  za  ním  Kolovratův,  za  těmi  Štern- 
berský, Černínský,  Valdštejnský,  Lobkovicův,  tu  přijel  hrabě  Roten- 
hahn,  za  ním  osvícený  šlechtic  Born,  náčelník  zednářů,  tu  kočáry 
Nosticovské;  v  předním  sám  budovatel  divadla,  starý  hrabě  Nostic, 
bývalý  nejvyšší  purkrabí  království  Českého,  a  proti  hraběti  vycho- 
vatel jeho  dětí,  čtyřiatřicítiletý  J.  Dobrovský.  Za  těmi  hrabě  Lažan- 
ský,  a  dál  a  dále,  řada  povozů  nekonečná. 

Když  Tham  s  paní  Butteauovou  a  s  Paulou  dosedl  na  zabezpe- 
čená místa  na  galerii,  bylo  již  divadlo  hrubě  plno.  Jmenovitě  galerie 
byly  všecky  zasednuty ;  hlava  na  hlavě,  všude  nabito,  a  to  tak,  že  ti 
v  řadě  nejposlednější  drželi  se  sloupů  i  železných  tyčí  sloupy  spoju- 
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jicích.  Tham  si  tam  všiml  jmenovitě  malého,  suchého  mužíka  v  co- 
pánku, jenž  ostatním  stál  téměř  na  hlavách.  Tham  ho  ukázal  svým 
dámám. 

»Vidíte-li  ho,  toho  mužíčka?  To  je  harfeníkHajzler;  hraje  po  hos- 
podách, nepatrný  člověk,  ale  znamenitý  na  svém  nástroji.  Sám  Mo- 
zart ho  pochválil ;  tak  se  mu  ten  harfeník  zalíbil,  že  mu  složil  thema 
s  variacemi  na  harfu.  Ted  je  Hajzler  na  to  nějak  hrd,  to  thema  by  ne- 
dal nikomu  ani  do  ruky!« 

A  zas  dolů  hleděh,  po  divadle,  a  tam,  kam  se  zraky  všech  obracely, 
do  orchestru  ne  valného,  o  třech  prvních,  o  dvojích  druhých  hous- 
Hch,  dvou  hráčích  a  basách  a  příslušných  nástrojích  foukacích.  Kla- 
vír v  orkestru  byl  ještě  opuštěn.  Dirigent  a  tvůrce  opery,  tak  dlouho 
a  dychtivě  očekávaný,  jenž  měl  za  něj  zasednouti,  nepřicházel. 

Tham  sedě  mezi  matkou  a  dcerou  upozorňoval  je,  proč  všichni 
tam  hleděli  a  o  čem  v  sousedství  a  všude  hovořiH,  že  hudebníci  ne- 
mají dosud  ouvertury,  jak  jsou  nepokojní. 

Hluk,  šum  a  bzukot  naplňovaly  divadlo,  a  všude  jen  o  ouvertuře 
hovořili,  takže  sluhové  dole  ve  přízemí  roznášejíce  ochlazení,  marně 
nabízeli  hmonádu  a  mandlové  mléko,  a  rovněž  s  malým  úspěchem 
i  na  galeriích  vyvolávali  prodavači  kol  kolem  obcházejíce:  »Pivo! 
Frische  Wůrste !  Frisches  Bier !  Pivo !« 

NajednouThamněkohoshlédnuv,doteklserukyPauhnyachvatně 
pravil: 

»Tu  je  !  To  je  on  ! «  a  určoval,  kam  by  se  měla  dole  ve  přízemí  po- 
dívati. »To  je  on,  kterého  jste  si  přála  poznati.  Tam  hle  ten  vysoký, 
štíhlý  v  toupé,  ve  hnědém  kabátě,  zrovna  vedle  toho  tlustého  starého 
pána  s  červenou  vestou  —  vidíte-li  ho  —  však  teď  se  zrovna  obrátil 
a  dívá  se  kolem,  a  zrovna  na  nás  —  ale  mne  nevidí,  je  krátkozraký. 
To  je  Kramerius.« 

»To  je  ten,  co  vydává  české  noviny  ?«  ptala  se  paní  Butteauová 
dosti  roztržitě,  kdežto  zatím  Paula  si  bedlivě  prohlížela  ani  netřicíti- 
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letéhovydavateleanynítaké  od  července  tohoto  roku  majitele » Praž- 
ských poštovských  novin«,  jediných  tenkráte  českých. 

Za  to  byhi  paní  Butteauová  pozornější,  když  Tham  zraky  své  po 
ložích  obrátil  a  vysvětloval  a  povídal,  jmenuje  šlechtice  a  jich  dámy. 
Pani  Butteauová  mnohé  znala,  ne  však  všechny,  jmenovitě  dámy,  a 
ty  ji  zajímaly  nejvíce.  Paula  však  dlouho  pozorovala  staršího  již  pána 
v  černém  obleku  v  loži  rytíře  z  Neuperka.  To  je  tedy  Vydra,  o  kte- 
rém jí  Tham  a  posléze  i  Věk  tohk  vypravovali. 

»  A  pane  Thame,  tamhle  —  to  je  hraběnka  Rotenhahnová,  není-Hž 
pravda  ?«  ptala  se  paní  Butteauová. 

»  Ano,  rodem  Černínova  —  a  ti  dva  páni  u  ní  — « 

»Však  jsem  se  chtěla  zrovna  ptát  —  jak  čiperně  s  nimi  rozmlouvá! 
To  si  myslím.  Ten  jeden  už  není  mladík. « 

»To  je  professor  Cornova.« 

»Ale  ten  druhý,  ten  by  se  mi  hbil,  hezký  člověk,  takový  milý,  má 
tak  něco  jako  kavalír,  hm  —  to  je  — « 

»Pan  Dobrovský,  tuze  učený  muž,  hofmistr  u  hraběte  Nostice.« 

»Vida,  vida  —  a  jak  ta  hraběnka  s  nimi  živě  rozmlouvá, «  divila  se 
paní  Butteauová. 

>>Je  velmi  vzdělaná,«  dodal  Tham,  »a  vlastenka.  Ta  nezapomněla, 
že  je  z  české  krve,  českého  rodu.  Má  tuze  ráda  českou  historii. « 

»Vida,  vida,«  opakovala  paní  Butteauová,  jen  tak,  aby  něco  řekla, 
nebo  její  oči  byly  už  zas  jinde.  Znovu  se  ptala,  a  zase  vzpomněla,  jak 
je  asi  za  oponou,  teď  že  by  to  také  ráda  viděla,  no,  však  Bettyna  si 
všeho  dobře  všimne  a  poví,  až  přijde  domů ;  a  Lotty,  jak  jí  to  asi 
sluší,  a  pan  Věk,  tomu  je  asi  trochu  úzko,  a  jak  pak  by  ne,  když  po- 
prvé vystoupí,  to  že  Lotty  také  poprvé  — 

A  dále  mluvila  rozhovořená,  ažtoThamavduchu  mrzelo.  Musilf 
poslouchati,  třeba  že  na  půl  ucha,  ale  přece  sem  tam  nějaké  slovíčko 
prohodit,  a  tak  nebylo  mu  možná,  aby  všechnu  svou  pozornost  obě- 
toval Paule,  jak  chtěl  a  si  přál.  Ta  seděla  vedle  něho  jako  u  vidění, 
jako  v  pěkném  snu.  Byla  štastna,  že  sedí  vedle  něho,  že  mu  tak  blízko, 
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že  je  tak  pozorný,  nanilaskavý,  žejimájistěrád.  Téchvíle  bylaotom 
přesvědčena.  Bylo  jí  tak  milo,  a  nad  to  kolem  krásně  osvětlené  di- 
vadlo, tolik  lidi,  tolik  dam  krásně  oblečených !  Milovala  divadlo, 
měla  touhu  po  dráze  umělecké.  V  ten  okamžik  na  ni  nemyslila, 
ale  všecko  to  okolí  rozhojňovalo  její  libé  vzrušení,  její  blaženost. 

Šum  a  hluk  po  divadle  se  čím  dál  tím  více  vzmáhal ;  čím  dále  tím 
častěji  a  obecněji  se  nahýbali  dolů,  obraceli  se  k  orkestru,  kde  hudeb- 
níci seděh  pořád  ještě  před  pulty  bez  partesů,  bez  ouvertury.  A  na  hodi- 
nách nad  hlavní  oponou  bylo  již  někoHk  minut  přes  určený  čas;  už 
měli  začínati. 

V  tom  jako  když  vítr  lesem  zavane  —  Zvláštní  šum  rozletěl  se  di- 
vadlem, sem  tam  se  ozvalo  hlasitější :  » Ah  — « 

Přišel  divadelní  sluha  do  orkestru  a  rozdával  partesy.  Sly  letem 
z  ruky  do  ruky,  již  jsou  na  pultech :  v  tom,  jako  když  po  větru  zava- 
nuti spustí  náhlý  Hják  a  bouře,  strhl  se  rázem  po  všech  prostorách  di- 
vadelních tleskot.  Mocný,  jediný,  ohlušující,  nad  nějž  vynikly  oka- 
mžikem sborové,  jásavé  výkřiky  slávy. 

A  ten,  jehož  tak  vítali,  nevelký  mužik  ušlechtilé  tváře,  v  bíle  pudro- 
vaných vlasech  do  copu  spletených,  v  sametovém  kabátě  tmavoze- 
lené barvy  děkuje  s  úsměvem  klaněl  se  na  všechny  strany,  pak  rychle 
zarukal,  a  v  tom,  když  divadlo,  jako  prve  rázem  vzezvučelo,  nyní  se 
také  tak  utišilo,  ozvaly  se  první  zvuky  ouvertury  k  Donu  Juanu,  mo- 
hutné, slavnostní. 

I  paní  Butteauová  utichla,  ne  však  na  dlouho.  Ale  nyní  již  neměla 
žádného  sluchu,  a  tak  jen  pro  sebe  si  povídala : 

»Co  ona  Lotty?  Kdy  pak  vystoupí  ?«  Za  chvilku  náhle  si  zase  vzpo- 
mněla :  » A  pro  pána  krále,  jesth  pak  si  nezapomněla  doma  tu  vyší- 
vanou pentli !«  Tham  jako  by  neslyšel.  A  Paula  již  dávno  na  ma- 
minku zapomněla. 

Opona  se  vznesla  do  výše  a  ztichlé  divadlo  naslouchalo  čarovným 
zpěvům  Leporellovu,  Donajuana,  Dony  Anny,  DonaOktavia.  Sign. 
Bassi  jako  Don  Juan  byl  znamenitý,  neméně  Dona  Anna  Terezy  Sa- 
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poritiové.  I  výkony  ostatních,  signory  Micelliové,  signora  Ponzia- 
niho  a  všech  zasluhovaly  obdivu  i  chvály. 

Pani  Butteauová  sice  se  obdivovala  všem,  nicméně  nemohla  se 
dočekati,  až  vystoupl  sbor.  Když  pak  jeviště  počalo  se  plniti,  když 
objevila  se  Zerlina  se  svým  ženichem  Massetem  a  sborem  venko- 
vanů, pani  Butteauovástala  se  úplně  neklidnou  a  rozčileně  se  do  předu 
nachylujíc  mluvila  uřvaně,  rychle  tu  na  Thama,  tu  zase  na  Paulu,  a 
s  jeviště  očí  ani  neodvrátila.  Hledala  Lott}^,  až  ji  našla  a  poznala 
v  oděvu  andaluské  venkovanky;  pak  i  na  Veka  si  vzpomněla  a  živě 
Thama  za  rukáv  chytla,  když  uzřela  Paulina  učitele. 

Tham  byl  v  duchu  nad  tlm  vyrušováním  nevrlý  a  sotva  na  oka- 
mžik slechu  pani  Butteauové  popřál ;  všecku  pozornost  svou  věno- 
val jevišti  a  Paule.  Té  však  matčiny  krátké  monologyinaléhavé  upo- 
zorňování nevadily.  Neslyšelat  jich.  Bylat  jako  u  vytrženi.  Mocné 
dojmy  zachvátily  její  duši.  Byla  nadšena  krásou  velkolepého  díla, 
byla  blažena  svou  láskou,  a  zase  ji  pojímala  lítost,  jak  je  ona  sama 
ubohá,  že  jí  neštěstím  jejím  bylo  divadlo  navždy  zataraseno,  a  že 
také  pro  to  své  neštěstí  nebude  ani  v  lásce  šfastna,  jak  by  snad  býti 
mohla  . .. 

Bolestný  ten  záchvat  trval  jenom  na  okamžik. 

Tam  s  jeviště  ozval  se  zpěv  Dona  Oktavia  o  věrné  pomoci  přátel- 
ské. Zpěv  ten,  ač  vlašským  slovům  nerozuměla,  ji  zvláště  dojal.  V  ten 
okamžik  také  ucítila  tajné  stisknuti  ruky.  Zraky  její  setkaly  se  se  zraky 
Thamovými.  Viděla  v  nich  nadšení,  lásku  —  a  v  tom  se  její  oči  náhle 
zakalily. 

Nevěděla  sama,  proč  jí  slzy  vytryskly,  zdali  je  vyvábilyzpěva  hudba, 
nebo  byly-li  ze  srdce  . . .  Ona  také  neuvažovala,  ale  když  v  ten  oka- 
mžik Tham  k  ní  se  náhle  zlehounka  nachýliv,  rozechvěně  zašeptal : 
»Máte  mne  ráda?«  usmála  se  v  slzách  a  pokývla  hlavou. 

Nevýslovný  její  pohled  a  úsměv  v  ten  okamžik,  plný  blaha,  odda- 
nosti a  smutku,  naplnily  mladého  spisovatele  nadšením  i  hluboko 
ho  dojaly. 
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Paula,  rdíc  se,  hleděla  zase  na  jeviště ;  zrak  měla  jako  zamžcný, 
srdce  ji  hlasitě  bilo,  ve  spáncich  tepala  krev.  Bylo  ji  blaze  i  úzko,  byla 
by  tak  ráda  si  slovem,  výkřikem  uvolnila!  Co  tam  na  jevišti  hráli  a 
zpivali,  o  tom  už  nevěděla;  hleděla  na  vše  v  blaženém  vzrušení ,  nechá- 
vajíc ruku  svou  v  ruce  Thamově,  jak  ji  byl,  když  se  jí  tak  náhle  otá- 
zal, uchopil. 

Tham  také  juž  tak  nedbal  opery.  Ale  také  ani  slova  nepromluvil ; 
a  tak  seděli  oba  vedle  sebe  jako  u  vidění,  jako  ve  snách. 

Paní  Butteauová  musila  se  Thama  dvakráte  na  něco  zeptati,  Paula 
pak  na  její  otázku  pokynem  ani  neodpověděla,  tak  že  se  až  matka 
tomu  divila,  jak  dceru  a  i  pana  Thama  ta  nová  opera  velice  zajímá  — 

F.  Věk  cestou  do  divadla  a  tam  pořád  myslil  na  Paulu  a  přál  si, 
kdyby  tak  mohl  vedle  ní  sedět,  a  umiňoval  si,  až  bude  na  jevišti,  že 
se  dobře  po  ní  ohlédne.  Ale  pak  na  to  pozapomněl,  nebot  zajalo  jej 
dílo  samo,  nová  Mozartova  opera,  na  kterou  se  dávno  tolik  těšil.  Se 
všemi  dychtivě  očekával,  jak  to  dopadne  v  orkestru,  dostanou-li  ou- 
verturu, napjatě  naslouchal  a  škubl  pak  sebou,  kdyžz  hlediště  zahlu- 
čela  bouře  pochvaly,  vítající  Mozarta. 

Když  po  té  začali,  když  zahráli  toužebně  očekávanou  ouverturu, 
protlačil  se  bezděčný,  mladý  choralista  co  možná  do  předu,  aby  jak 
náleží  slyšel.  1  naslouchal  taje  dech,  a  čím  dále  s  tím  větším  zahbe- 
ním,  až  i  na  Paulu  zapomněl.  Zalíbení  to,  jak  výjevy  před  se  šly,  bylo 
čím  dále  tím  větší  a  měnilo  se  v  nadšení;  a  tak  bedlivě,  všechen 
okouzlen  naslouchal  čarovnému  zpěvu  a  čarovné  hudbě,  že  si  ani  ne- 
všiml andaluské  vesničanky,  mladé  a  čiperné,  ježtěsněvedle  něho  se 
postavivši  jej  pozorovala.  Byla  to  Lotty ;  vypadala  ve  svém  španěl- 
ském obleku  (třeba  že  nebyl  na  nit  věrný)  velmi  pěkně.  Španělský 
jonák,  filosof,  se  jí  patrně  Hbil. 

Cekala  prve,  že  přijde  sám;  než  on  pozdravil  a  mluvil  je- 
nom tolik,  co  bylo  nutno  a  slušno.  Mrzelo  ji  to.  Když  pak,  stojíc 
vedle  něho,  zatukala  mu  jemně  na  rameno,  čtverácky  se  usmívajíc 
(bylo  to,  když  Leporello-Ponziani  dokončoval  svou  registrovou  árii) 
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a  řekla:  „Tak  teď  my — «  usmál  sena  ni  a  jsa  rád,  že  namítl  se  někdo 
známější,  komu  by  mohl  dáti  na  jevo  své  vzrušení,  vzal  ji  bezděky  za 
ruku  a  zvolal : 

>>Panno  !  To  je  krása  I « 

Lotty  byla  spokojena.  Pomyslila  si :  »Aha,  už  začíná,  už  se  pod- 
dává !  Jen  ho  nepustit !« 

Pak  už  hopkovala  vedle  něho  v  družině  Zerlinině  a  Masettově  před 
lampy.  V  ten  okamžik,  když  F.  Věk  po  prvé  ocitl  se  na  jevišti  a  po- 
hlédl jako  omámen  před  se  do  hlediště,  na  nesmírný,  jak  se  mu 
zdálo,  počet  na  něj  upřených  zraků,  pomyshlsi,  kdeže  asi  Paula  sedí. 
Nepostřehl  jí. 

Pak  o  ní  s  Lotkou  promluvil.  Byl  rád,  že  mohl  tak  učiniti.  Vůbec 
toho  večera  bylo  jinak,  nežli  za  zkoušek.  F.  Věk  byl  rozjařen  novou 
operou  a  všecko  ovzduší  a  okolí  na  něj  také  účinkovalo.  Lotty  pak 
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ho  nic  nevábila,  jako  tenkráte  o  zkoušce.  A  tak  s  ní  dnes  rád  mluvil, 
bylaf  Paulinou  sestrou,  byla  tak  rozmarnou,  veselou  a  nic  rozpusti- 
lou a  žíhavou  v  řeči,  jakou  ráda  bývala.  I  hezky  ji  to  slušelo,  a  nic  mu 
nebylo  obtížno,  když  se  na  něj  smála,  ukazujíc  mu  své  pěkné,  bílé 
zuby.  Věk  jí  ochotně  přisvědčil,  když  také  udala  místo,  kde  se  po 
opeře  sejdou,  že  tam  přijde  také  Bettyna  a  pak  že  se  setkají  před  di- 
vadlem s  maminkou  a  s  panem  Thamem,  tatínek  že  pak  také  bez  toho 
přijde.  Mladý  chorista  to  rád  sjyšel,  těše  se,  že  se  sejdou  s  Paulou,  že 
půjde  v  její  společnosti  až  do  Řeznické  ulice  a  tam  že  také  stráví  osta- 
tek večera  při  sklenici  punče,  na  který  ho  paní  Butteauová  pozvala. 

Zatvrzelý  Don  Juan  zmizel  v  rozsedUně  a  v  plamenech,  už  dozněl 
zpěv  předních  osob  a  sboru,  »že  klamný  je  ten  světa  shon«  a  «jaký 
život,  taký  skon«.  Rozkoš,  bujnost,  žal  i  radost,  zpupnost  a  zoufání 
vyzněly  v  nesmrtelných  melodiích;  světoznámá  nyní  opera  po  prvé 
tenkráte  skončena.  Nesmírná  pochvala,  bouře  potlesku,  hlučné  vo- 
lání a  pokřiky  radosti,  uznání  a  nadšení  divadlem  opět  aopět  hříma- 
jící nechtěly  ani  se  utišit.  Tvůrce  nového  dílauklánělserozradován, 
blažen  vědomím  a  důkazy,  jichž  se  tvůrcům  uměleckých  děl  nevždy 
dostává,  že  mu  totiž  porozuměno  — 

Věk,  svléknuv  španělského  venkovana,  vyšel  ven  ohlížeje  se  po 
Bettyně,  jež  měla  tu  čekati.  Ale  nespatřil  jí ;  za  to  Lotty  za  chvilku 
přiběhla,  také  již  přestrojená,  majíc  přes  sebe  tmavý,  vlněný  šátek, 
z  jehož  zakuklení  pěkně  vyhlížela  její  čtverácky  se  usmívající  tvář. 
Zavěsila  se  Věkoví  na  rámě.  Vysvětlila,  že  Bettynu  poslala  napřed 
před  divadlo,  aby  dala  pozor,  aby  jich  maminka  neminula. 

Když  sešli  dolů,  bylo  před  divadlem  ještě  boží  dopuštění.  Kolem 
se  vše  lidem  hemžilo ;  kočáry  brčely,  pokřiky  vozků  seozývaly,  i  zma- 
tená směs  hlasů,  volání,  pohvizdování  si  a  popěvků  árií,  jež  všem 
dosud  v  duši  zvučely.  A  noc  tmavá;  skoro  nic  v  ní  nezmohlo  těch 
několik  svítilen  rudě  do  tmy  mrkajících. 

Lotty  se  té  tmy  děsila  i  toho,  že  nenašli  ani  Bettyny  ani  maminky. 
Darmo  se  po  nich  ohlížela;  na  umluveném  místě  jich  nebylo.  Věk 
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netušil,  že  jeho  společnice  prve  Bettynu  schválně  poslala,  aby  vy- 
čkala matku  a  Paulu,  a  udala  jim  schválně  jiné  stanoviště,  chtíc  s  Vě- 
kem osaměti. 

Když  všechnohledáni  bylo  marno,  s  resignací  se  posléze  odevzdala 
a  řekla,  že  tedy  půjdou  sami,  že  maminka  je  se  sestrami  beztoho  na- 
před. Věk  otálel  chvilku.  Byl  by  rád  šel  s  Paulou.  Než  posléze  ne- 
zbylo, nežli  aby  přijal  Lottin  návrh.  A  tak  nastoupil  sám  s  Lotkou 
cestu  do  jejiho  bytu.  Klestil  jí  dráhu  v  tlačenici,  a  Lotty,  jako  by  se 
obávala,  že  by  ji  od  něho  snad  odtrhli,  přitiskla  se  těsně  k  němu. 

Nic  jí  ta  obtížná  cesta  tlačenicí  a  tmou  nevadila.  Naopak,  bavila  ji. 
Mladá  herečka  se  smála  vtipkujíc  a  kráčela  těsně  vedle  mladého  filo- 
sofa i  pak,  když  se  dostali  na  volnější  místo.  Byla  tma,  na  nebi  ani 
jediné  hvězdy  a  vzduch  vlhký  a  dost  sychravý.  Mladí  lidé  nedbali  a 
necítili.  Věk  nadšen,  rozradován  dílem  Mozartovým  těšil  se  nad  to 
na  osvětlenou  jizbuu  Butteauových,  že  si  tam  zasedne  pobhže  Pauly, 
že  se  jí  zeptá,  jak  se  jí  opera  hbila.  Kdyby  se  také  mohl  zeptati,  zdaliž 
i  ona  na  něj  vzpomněla. —  A  vedle  její  svižná  sestřice,  již  nejednou 
v  duchu  pojmenoval,  že  je  jako  hadová  panenka,  sama  ho  teď  vedla. 

Nic  se  na  cestu  neohlížel.  V  duchu  byl  daleko  napřed,  a  při  tom 
naslouchal  smíchu  rozveselené  Lotky,  jež  se  smála  té  bludné  cestě 
(nebotdostah  se  do  uHček  u  Staroměstského  náměstí)  atu  zase  tmě, 
a  aby  se  na  ni  podíval,  vidí-h  jí  do  očí.  Musil  se  nachýhti  a  pohléd- 
nouti do  tváře  šátkem  vroubené,  jež  připadala  v  tu  chvíli  nějak  po- 
bledlou, ale  milou,  vábnou  a  jež  se  na  něj  usmívala,  jak  i  za  hustého 
šera  poznal. 

V  tom  ho  zase  škádhla,  jaký  je  Don  Juan,  že  ji  unesl,  a  hned  zas 
polonahlas  pozvukovala  si  menuet,  tu  Zerlininu  líbeznou  árii,  kterou 
odprošuje  Masetta  a  dobývá  ^i  jeho  lásky  a  odpuštění. 

Věk  jí  rád  naslouchal  a  tiše  také  přizvukoval ;  tak  kráčeli  těsně  vedle 
sebe  tmavými  ulicemi  a  uličkami.  On  sám  chtěl  se  pak  poohlédnouti, 
míně,  že  si  nějak  zašli,  ale  Lotty  se  mu  dala  do  smíchu,  že  sebojí,  že 
je  pěkný  r^líř,  jen  aby  se  nebál,  že  se  ho  sama  zastane. 
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v  tom  ucítil,  jak  se  k  němu  přitiskla,  a  spatřil,  jak  vzhlédnuvši 
k  němu  upírá  na  něj  usmívající  se  oči.  Vypadala  pěkně,  cítil  její  rámě 
ve  svém  a  bok  její  na  svém.  Mladá  krev  prve  juž  rozjařená  rozněco- 
vala se  mu  živéji  a  rozehřívala  a  jistě  jí  nekonejšily  ani  Lottiny  po- 
hledy, ani  lahodný,  čím  dále  tím  více  tlumený  smích,  i  hovor, 
přerývaný  zápalným  vzrušením. 

Také  její  hchotný,  tichý  zpěv,  jemuž  bud  naslouchal,  nebo  k  němu 
přizvukoval,  opojoval  a  nedal,  aby  se  tak  pamatoval,  jako  při  zkouš- 
kách. 

A  noc  a  samota,  neobyčejná  chvíle  a  situace,  v  jaké  byl  mladý 
filosof  poprvé,  účinkovaly  na  smysly,  na  mladou,  bujnou  krev. 

Pak  už  ani  nedbal,  kudy  jdou,  as  rozkoší  jakousi  naslouchal,  když 
Lotka  polonahlas  zpívala  Zerlininu  árii,  kterou  již  za  zkoušek  na- 
dšeně chválila.  Zpívala  tlumeně,  sladkou  italštinou  o  léku  divné  síh% 
jejž  svému  milému  radila: 

Tajemství  žádné  — • 
chutná,  až  sládne. 
Doktorům  lék  ten 
přec  není  znám. 

Vzhlédnuvši  vábně  Věkoví  do  tváře,  dále  si  jako  pro  sebe  pozvu- 
kovala : 

Hojí  vše  jemně, 
pojd  jenom  ke  mně, 
já  ti  ho  a  k  němu  — 

Tu  jako  by  si  šátek  upravujíc  umlkla,  a  usmála  se  a  usmívala  se  a 
nic  neříkala,  když  Věk  se  k  ní  naklonil  a  řekl :  »Nuže  ?  co  dále  ?« 

Cítil,  že  se  třese,  že  divná  zimnice  se  ho  zmocnila.  Jakkoliv  se  nej- 
prve bál  a  ostýchal,  chopil  se  Lottiny  ruky.  A  ona  ji  pryč  nevztáhla, 
neodstrčila  ho,  jak  se  obával,  a  místo  odpovědi  dále  si  popěvovalaL 
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A  kde  že  skrývám 
zázračný  med? 

Ani  si  nevšiml,  jakjeji  ruka,  již  držel  pod  šátkem,  se  ted  divně 
hnuLa ;  ucítil  však,  že  ruka  jeho  spočinula  na  jejím  pasu. 
A  Lotty  tiše  pěki : 

Cítíš,  jak  skáče  tu? 
Zdráv  budeš  hned  — 

Znal  text  italský  ze  zkoušek,  rozuměl,  co  vše  toznamená.  I  kdyby 
byl  nerozuměl,  byl  by  vždycky  udělal,  co  ted  udělal.  V  tom  ohni  klo- 
nil se  níže  k  Lotce  a  ruka  jeho  osmělivši  se  tiskla  ji  v  pasu  poblíže 
místa,  o  němž  pěla,  opakujíc  vábně,  tiše,  jakové  sladké  mdlobě,  obra- 
cejíc k  němu  tvář  svou  : 

Cítíš,  jak  skáče  tu? 
Zdráv  budeš  hned  — 

A  ten  úsměv  její  při  tom  !  Hlava  se  mladému  filosofovi  zatočila, 
chvěl  se  mocně  a  neohlížejese,  nevěda  o  světě,  sklonil  se  rychle  k  těm 
pějícím,  usmívajícím  se  ústům,  aby  přitiskl  na  ně  své  žhavé  rety  — 
Ale  hned  se  vzpřímil  jako  prut,  jak  v  ten  okamžik  ozval  se  Lotčin 
výkřik. 

Vykřikla,  ruku  jeho  odstrčila  od  místa,  »kde  skrývala  zázračný 
lék«.  Odtrhla  se  od  něho  a  —  dala  se  do  smíchu.  Smála  se  dlouho, 
vesele,  bujně,  škodolibě. 

Věk  byl,  jako  když  do  něho  udeří.  První  pomyšlení  jeho  bylo,  aby 
utekl.  Ale  zůstal,  a  stál  nehnutě  jako  sloup  v  rozpacích,  a  Lotkase  mu 
smála.  Styděl  se  a  měl  zlost.  Kdyby  se  nebyla  smála,  byl  by  se  lekl  a 
snad  odprošoval.  Než  její  smích  ho  připamatoval,  že  hrála  komedii. 

»Nu,  ted  se  náš  Don  Juan  nebál,  že  nás  zavolají  k  výstupu  ?«  otá- 
zala se  Lotka  za  smíchu. 
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Ah  !  Teď  se  mu  teprve  vyjasnilo.  Mstí  se  mu,  že  on  jí  u  zkoušky 
tam  za  kulisami  nechtěl  rozuměti. 

Neřekl  nic  a  jen  se  rozhlížel,  kde  jsou. 

»Hledáte  cestu  domů  ?«  ptala  se  ne  bez  posměchu. 

» Vyprovodím  vás,  dovolíte-li,«  odvětil  temně. 

»0,  s  největší  radostí,  Done  Juane !« 

Všecko,  každé  slovo,  každ)'^  ton  zněly  mu  jako  výsměšek.  Kráčel 
vedle  Lotky,  ale  rámě  jí  nepodal.  Hlavu  sklopil  bezděky  a  myslil  na 

—  Paulu.  Byl  by  sám  sebe  ztrestal,  kdyby  mohl.  Hluboká  lítost  ho 
pojala.  Styděl  se  a  mrzel  a  zlobil  sám  na  sebe,  že  se  tak  zapomněl,  že 
se  dal  tak  smysly  uchvátit  i  lákáním  té  hadové  panenky.  Bylo  mu, 
jako  by  spáchal  těžký,  smrtelný  hřích.  Jak  vstoupí  k  Butteauovým, 
jak  před  Paulu,  jak  na  ni  pohledne  ?  A  smí-li  tam  už  vůbec,  nebuďe-li 
ta  ještěrka  mlčeti,  poví-li,  co  se  ted  stalo  ?  O,  jak  ji  zná,  ona  toho  ne- 
smící. 

A  on  nebude  tam  směti !  A  kdyby  i  směl,  co  si  Paula  pomyslí  ? 
Ta !  Ta !  Zač  ho  bude  mít?  Jestliže  tak  myslila  a  cítila,  jak  někdy  ve 
sladké  naději  počínal  věřiti  ?  To  tam,  všecko  pryč  !  Jak  by  mohla  — 

—  ne,  ne ! 

Cím  dále  uvažoval,  připadalo  mu  vše  tím  horší.  Ani  nevěděl,  ani 
nedbal,  že  kráčí  mlčky  vedle  Lotky.  Ta  také  nemluvila;  jen  ho  pozo- 
rovala, v  duchu  se  mu  smějíc  a  pomýšlejíc,  že  s  ním  nic  není.  Vy- 
trestala ho,  jak  zasluhoval,  ale  kdyby  byl  jen  trochu  smělý  a  nedal  se 
hned  a  naráz  zastrašit  a  odbýt !  Ani  nepromluví ! 

»Jsme  doma.  Naši  už  budou  také  doma  a  čekají  na  nás,  co  se  nám 
asi  stalo,  nebo  že  jsme  zabloudiU  — « 

Všecko  to  znělo  zase  výsměšně.  Dával  jí  dobrou  noc.  Připome- 
nula, že  maminka  čeká  s  punčem  —  Stála  na  stupni  u  dveří,  on  pak 
něco  níže. . . 

Poděkoval,  že  je  pozdě  a  že  mu  není  dobře.  Nevěděl  nic  lepšího; 
zasmála  se  zas  a  nachylujíc  se  k  němu,  jako  by  si  šátek  spravovala, 
otevřela  náruč  a  škádlivě,  tlumeně  zazpívala : 
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Lék  divné  síly 
vím  já,  můj  milý  - — 

Ale  nedozpívala.  Viděla,  jak  prudce  smekl  klobouk  a  se  poklonil  a 
jak  náhle  odešed  ve  tmě  rychle  zanikal.  A  on  slyšel  za  sebou  její 
smích,  pak  rachot  klepadla  na  dvéře. 

Zastavil  se,  naslouchal ;  bylo  mu  úzko,  smutno.  Tam  ty  dvéře  se 
teď  otevrou  —  mohl  také  jimi,  mohl  teď  zasednouti  vedle  Pauly 
O,  Paula!  Paula!  Teď  asi  slyší  o  něm,  co  vyvedl,  teď  se  Lotty  na 
novo  směje,  a  ta  žabka  Bettyna  s  ní,  i  paní  Butteauová  a  Tham  sám 
také  —  A  Paula !  Ta  se  asi  diví,  jaký  on  je,  že  by  si  nikdy  nepomys- 
lila . . . 

Paula  byla  v  tom  okamžiku  všecka  štastná.  Obličej  její  zářil,  usmí- 
vala se,  jak  seděla  vedle  Thama  s  ostatními  u  kouřícího  se  punče,  a 
nepovšimla  si  toho  dnes  hrubě  více  nežli  ostatní,  když  Lotty  ozna- 
movala, že  pan  Věk  nepřijde,  že  mu  nebylo  dobře.  A  Lotty  zasmávši 
se,  spustila  hned  také : 

Lék  divné  síly 
vím  já,  můj  milý  — 

Když  se  jí  paní  Butteauová  ptala,  co  se  mu  stalo,  zase  zanotovala: 

Hojí  vše  jemně, 
pojď  jenom  ke  mně, 
já  ti  ho  a  k  němu 
hubinku  dám  — ■ 

Paní  Butteauová  měla  o  Veka  starost  největší.  Znovu  se  tázala,  co 
se  mu  stalo,  a  zdali  ji,  Lotku,  vyprovázel.  Ta  zasedajíc  na  pohovku 
k  punči,  zase  odvětila  rozmarným  zpěvem  rozkošné  Zerliny: 
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A  kde  že  skrývám 
zázračný  med  ? 
Cítíš,  jak  skáče  tu? 
Zdráv  budeš  hned  — 


Znovu  se  dala  z  ničeho  nic  do  smíchu;  paní  Butteauová  žasla  a  vo- 


lala 


»Ten  pan  Mozart  vám  všem  popletl  hlavy  U 
Tham  a  Paula  na  se  pohlédli  zářivým  pohledem . ., 
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XVII.  F.  VĚK  SE  THALII  ODDÁ. 

Věk  nezamířil  přimo  domů.  V  zamyšlení  svém  prošel  ještě  ne- 
jednou ulicí,  a  bylo  pozdě  na  noc,  když  se  ocitl  ve  své  světničce. 
Dlouho  nemohl  usnouti.  Nedalo  mu  to,  co  před  chvílí  vyvedl.  Když 
usnul,  měl  nejdivnější  sny.  Scény  z  Dona  Juana  se  mu  pletly  a  zase 
objímal  Lotku  a  viděl  Paulu,  v  ten  okamžik  se  mu  zjevivší.  Slyšel  lí- 
bezné árie  a  zase  smích  Lottin,  až  se  probudil  maje  hlavu  pustou, 
všechen  znaven,  mrzut,  nespokojen. 

První  pomyšlení  zase  bylo  :  »Co  oni  u  Butteauových  !«  Jak  se  těšil 
na  ten  večer !  Než  toho  by  byl  oželel,  ale  jak  tam  nyní  ?  Toho  dne 
tam  nešel,  a  nešel  dne  druhého,  ani  třetího.  Styděl  se,  bál,  jsa  pře- 
svědčen, že  ta  komediantka  nemlčela.  Soužil  se  při  tom  nejistotou 
a  toužil  po  Paule.  Kdyby  tak  alespoň  někoho  od  Butteauových  po- 
tkal, aby  na  něm  poznal,  jak  je.  Nebo  Thama!  Ano,  to  by  bylo  nej- 
lépe. Ten  by  mu  pověděl,  anebo  —  mohl  by  se  ho  zeptati.  Však  by 
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si  mohl  k  němu  dojiti ...  To  již  bylo  čtvrtého  dne.  Do  kolleje  cho- 
dil, ale  nic  ho  tam  netěšilo.  Jen  když  si  mohl  doma  u  vypůjčeného 
klavíru  sednouti,  bylo  mu  ještě  nejvolněji.  Měl  svou  nejlepší  těši- 
telku  hudbu.  Hrál  nejvíce,  co  si  pamatoval  z  Dona  Juana. 

Když  čtvrtého  dne  k  večeru  přehrával  si  právě  menuet  z  té  opery, 
otevřely  se  dvéře  a  jimi  vstoupil  Tham.  Věk  vyskočil  velice  potěšen 
od  klavíru.  Měl  příchod  Thamůvza  dobré  znamení.  Vpravdě  Tham 
přišel,  aby  se  podíval,  co  Věkoví  je,  není-li  mu  hůř.  Mladý  filosof 
nabyl  přesvědčení  z  řeči  Thamovy,  že  Lotka  nic  neřekla,  že  u  But- 
teauových  nic  nevědí,  ano  že  mají  o  něj  starost,  nebot  jimzaty  čtyři 
dni  nevzkázal. 

Věkoví  spadl  kámen  se  srdce.  V  ten  okamžik  odpustil  Lotce  abyl 
jí  vděčen.  Byl  by  se  nejraději  k  Butteauovým  ještě  té  chvíle  rozběhl. 
Než  bylo  již  pozdě.  Za  to  však  měl  příjemnou  zprávu,  že  se  všichni 
o  něj  starali  a  že  Paula  měla  o  svého  učitele  největší  obavu. 

»Byl  bych  je  tak  jako  tak  navštívil, «  řekl  Tham,  »ale  chtěl  jsem 
až  zítra.  Ze  tu  dnes  jsem,  to  jsem  jen  pannu  Paulu  poslechl. «  Tham 
ani  netušil,  jak  tím  potěšil  mladého  filosofa,  a  jak  roznítil  v  něm  po- 
louhaslý  oheň  blaživé  naděje. 

«  Vidím,  že  jsou  užzdráv,«  pravil  Tham.  »Nechtěli  by  jíti  semnou.^ 
Do  zkoušky.  Zpívali  ve  vlašské  opeře  —  jdou  poslechnout  také  če- 
skou a  podívat  se.« 

Věk  všechen  blažen,  s  radostí  poslechl.  Tak  se  dostal  za  kuhsy  če- 
ského divadla,  do  Boudy,  na  zkoušku  »Loutníků«. 

Druhého  dne  pospíchal  k  Butteauovým,  ale  v  tu  chvíli  však,  když 
se  domníval,  že  Lotka  nebude  doma.  Prvního  setkání  s  ní  se  bál. 
A  nezastal  jí.  Ostatní  přijali  ho  velmi  laskavě ;  nejvíce  se  paní  But- 
teauová  dotazovala  na  jeho  chorobu,  až  byl  v  úzkých;  skutečně  se  jí 
zdálo,  že  pan  Věk  se  trochu  přepadl. 

Když  pak  po  druhé  přišed,  setkal  se  s  Lotkou,  usmála  se  jen  a  po- 
hlédla na  něj  tak,  že  jen  on  tomu  rozuměl.  Nedalo  té  ještěřici.  Nic- 
méně jí  byl  vděčen,  že  mlčela,  zapomenouti  však  jí  nemohl,  že  takou 
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na  něj  tenkráte  večer  nalíčila.  Netušil,  že  mladá  herečka  vše  si  dobře 
rozmyslila  a  proto  nic  neřekla,  že  věděla,  že  by  vicekráte  k  nim  ne- 
přišel. A  tomu  přece  nechtěla.  Vytrestala  ho,  to  ji  zatim  stačilo.  Pod- 
dal se  jednou  a  přijde  zas,  jen  co  se  trochu  osměU.  Měla  ho  ve  sv}'ch 
rukou . . . 

Vše  zase  chodilo  obvyklým  pořádkem.  Věk  přicházel  Paulu  učit, 
stýkal  se  s  ostatními  jako  jindy,  byl  blažen  u  Pauly  a  plachý  poněkud 
a  nejistý  ve  společnosti  Lotině.  Jen  po  tom  čím  dále  tím  více  toužil, 
aby  zvěděl,  jak  Paula  o  něm  smýšlí  a  jak  ona  cítí.  Přál  si  té  jistoty  a 
zase  se  jí  bál.  A  častěji  teď  také  na  domov  vzpomínal.  Na  matku,  na 
otce :  na  toho  s  tajnou  hrůzou. 

Kdyby  tak  otec  věděl,  jaké  má  myšlení,  jak  touží  a  se  souží  pro 
děvče  a  to  ještě  němé,  nemohoucí  ani  slůvka  promluviti,  kdyby  ho 
viděl,  jak  obcuje  s  lidmi  od  divadla,  ano,  jak  se  i  mezi  ně  dal ! 

To  byla  nová  změna  v  jeho  životě.  Tham  byl  toho  příčinou.  S  ním 
byl  F.  Věk  poprvé  za  kuhsami  české  Boudy,  »c.  k.  vlastenského  di- 
vadla*, skrze  něho  přisedl  několikráte  jako  ochotník  dolů  do  orkestru 
a  vypomáhal  tu,  pak  i  na  jeviště  vystoupil  ve  sboru.  Nabízeli  mu 
menší  partii  sólovou,  nebof  měl  krásný  hlas  a  pěkně  zpíval,  nežtoho 
nepřijal,  nechtěje,  aby  jméno  jeho  se  dostalo  do  veřejnosti. 

To  byla  jediná  příčina.  Jinak  se  mu  divadlo  hbilo,  poněvadž  šije, 
hlavně  operu,  již  před  tím  živě  oblíbil.  Byl  tu  jako  ve  svém  živlu,  a 
že  tu  čeština  panovala,  a  lidé  domácí  a  namnoze  vlastenecky  smýšle- 
jící rozhodovali,  vše  řídili  a  jádrem  všeho  podniku  byli,  záhy  se  s  tou 
»komediantskou«  společností  spřáteHl.  Než  nejen  ze  záhbyk  hudbě 
a  zpěvu  vypomáhal  v  Boudě,  ale  také  z  vlastenectví.  Povědělt  mu 
Tham,  jak  divadlo  může  na  lid  účinkovat  a  účinkuje,  jaks  jeviště  za- 
něcují  jiskru  lásky  vlastenecké,  jak  nejeden  tu  ke  svému  jazyku  při- 
lnul, a  jak  také  divadlem  vzdělání  řeči  získává  i  chudičké  dosud  pí- 
semnictví se  rozmnožuje. 

Věk  pojal  ještě  větší  úctu  k  Thamovi,  věda,  že  z  takových  ušlech 
tilých  příčin  nechal  svého  úřadu  a  věnoval  se  všechen  divadlu  aspi- 
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sováni  knih.  I  těšilo  mladého  filosofa,  že  mladý  doktor  a  spisovatel 
s  nim  tak  přátelsky  jednal.  Knihy  české  ustavičně  si  od  něho  vypůj- 
čoval. Z  těch  zvláště  »Obrana  jazyka  českého«  bratrem  Thamovým 
sepsaná  mocně  ho  dojala,  a  nejedno  místo  z  ní  si  opsal,  ano  dvěma 
se  i  z  paměti  naučil.  Ve  svém  vědomí  vlasteneckém  se  víc  a  více 
utvrzoval  arozohňoval  jednak  tímto  čtením,  jednak  že  hovory  spro- 
fessorem  Vydrou  i  Thamem  naň  účinkovaly,  i  společnost,  s  kterou 
se  scházíval. 

Byla  to  namnoze  ta  »komediantská«.  Seznámil  se  o  zkouškách 
s  členy  vlastenecké  Boudy  tak,  že  ho  zvaH  do  své  společnosti;  při- 
cházel do  jejich  hospody,  kdež  po  divadle  se  scházeli.  Tam  se  mlu- 
vilo o  divadle,  o  hudbě,  o  operách,  tam  vlastenecky  horováno  a  řeč- 
něno,  tam  vesele  zpívali,  žertovali  a  kratochvíli  měli. 

Jak  rád  chodíval  na  koňský  trh,  tam  kde  poblíže  kašny  nedaleko 
hlavní  stráže  vojenské  proti  domu  »u  císařských «  stála  nevzhledná 
bouda  dřevěná  dvojitých  stěn  prkenných,  mezi  nimiž  prostora  byla 
vypěchována  a  vycpána  —  jak  horlivě  tam  v  orkestru  nebo  ve  sboru 
vypomáhal !  Když  ho  po  představení  vzali  s  sebou  do  nedaleké  hos- 
pody, také  se  nebránil.  Režisér  Hópfler,  duše  všech  českých  předsta- 
vení, si  ho  oblíbil,  i  Antony,  vlastenecký  herec,  i  kollega  jeho  Zappe ; 
v  jejich  společnosti  seznámil  se  s  kandidátem  učitelství  Majoberem, 
nadšeným  pernikářem  Melezínkem,  jenž  skládal  o  slavnostech  diva- 
delních příležitostné  »básně«  a  rád  je^  ve  společnostech  přednášel. 
Někdy  mezi  ně  přišel  mladý  Prokop  Šedivý,  někdy  Tandler.  Václav 
Tham  byl  po  každé  v  té  společnosti.  Často  se  zpívalo,  a  tu  míval  Věk 
důležité  místo;  všichni  ho  rádi  poslouchali  a  zvláště  Melezínek  ho 
přes  tu  chvíli  zatahal  za  rukáv  nebo  za  šos,  pobízeje  ho,  aby  zazpíval. 
V  té  společnosti  také  vystoupil  Věk  poprvé  jako  skladatel  na  veřej- 
nost. 

Chtěltě  jednou  její  hlas  a  mínění  slyšet  i  zároveň  Thamovi  učinit 
potěšení.  Složil  nápěv  na  jednu  báseň  z  jeho  sbírky  před  pěti  lety  vy- 
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dané  *)  a  když  večera  nejblíže  příštího  jejich  společnost  se  rozjařila 
a  rozezpívala,  tu  Věk,  nečekaje  aninavyzvání  a  pobídkyMelezínkovy, 
vyžádal  si  ticho  a  spustil  Thamovu  zpracovanou  píseň  : 

»Já  jsem  si  již  umínil 

v  hospodě  zemříti. 

Při  mé  smrti  u  huby 

musím  víno  míti, 

by  řekli,  kdyby  měli  andělé  přijíti: 

,Bože,  tomu  pijáku  rač  milostiv  hýú  !'« 

Všecka  společnost  tleskala,  jak  první  sloku  přezpíval  a  toho  večera 
skladba  Věková  zazněla  několikráte.  Když  na  četné  otázky,  kdo  že 
nápěv  skládal,  se  přiznal,  nechtěli  ani  věřit.  Ale  Tham  hned,  jak  řekl, 
uvěřil  a  přistoupiv  k  němu,  stiskl  mu  ruku.  Od  toho  večera  nabyl 
F.  Věk  pověsti  skladatele  a  přibylo  mu  za  to  jen  práce.  Všelijaké 
úpravy  nebo  přepracování  nebo  zpracování  různých  melodií  a  písni 
a  popěvků  v  Boudě  připadlo  jemu. 

Tak  se  stalo,  že  začínalo  zase  býti  jako  prvního  roku,  kdy  Věk  ne- 
dbaje koUeje  všechen  se  hudbě  oddával.  Tenkráte  však  ještě  neznal 
Pauly,  neměl  známosti  v  divadle,  neúčinkoval  při  něm  i  na  něm, 
tenkráte  ještě,  kdykoliv  si  na  domov  vzpomněl,  lekl  se  v  duchu  a  za- 
razil, umiňuje  sobě,  že  musí  přestat  a  že  je  čas,  aby  se  obrátil  a  jal  se 
řádně  studovat. 

I  nyní  mu  nebylo  jedno,  když  mu  na  mysl  připadh  rodiče,  i  nyní 
sezarazil,  kdykolivsinaotcevzpomněl.  Nežteďužnebylvduchuk  ně- 
mu tak  ochoten  jako  pr\' ní  čas,  nyní  si  říkal,že  pro  kněze  není,  žebyho 
doma  neměh  nutit,  když  k  tomu  lásky  nemá ;  pak  už  rozhodněji  se 
ustanovoval,  že  se  také  nutit  nedá,  však  že  by  se  hudbou  již  nějak  ob- 
živil a  nejen  sebe — 

*)  Památné  v  dějinách  českého  básnictví  .Básně  v  řeči  vázané"    1783,  2.  vyd.  1812. 

207 


Na  Paulu  při  tom  myslil  a  počital,  že  by  se  dovedl  o  ni  postarati. 
Tou  myšlenkou  se  rád  a  často  zabýval  a  v  duchu  vídal  překrásnou 
domácnost  — 

A  to  měl  choditi  ještě  do  kolleje. 

Času  nazbyt  neměl;  tak  se  stalo,  že  leckterou  hodinu  v}mechaL 
Vydrovou  však  žádnou.  Od  oné  chvíle,  kdy  u  vážného  professora 
tak  špatně  obstál  v  mathematice  a  tak  výborně  v  historii,  nevynechal 
jeho  hodiny  téměř  ani  jediné.  Neběželo  mu  tak  o  mathemiatiku  jako 
o  professora,  a  zvláště  o  chvilky,  jež  u  něho  někdy  sám,  někdy  s  tím 
neb  oním  kollegou  strávil  po  korrepetici. 

Nejčastěji  zůstával  u  professora  s  oním  čiperným  počtářem,  který 
tenkráte,  když  on  sám  tak  bídně  počítal,  padl  professorovi  do  oka, 
a  který,  jak  se  prohlásil,  pocházel  ze^Zebráka.  Jmenoval  se,  jak  se  Věk 
hned  tenkráte  po  něm  dotazoval,  Sebestián  Hněvkovský,  Toho  si 
professor  Vydra  nad  jiné  oblíbil,  a  to  nejen  pro  jeho  umění  mathe- 
matické,  ale  také  pro  smýšlení  vlastenecké.  V  tom  byl  vtipný  Hněv- 
kovský velmi  horli\ý.  — 

Tak  minul  podzimek  a  bylo  již  po  vánocích.  Koncem  ledna,  když 
bylo  masopustní  veselí  nejbujnější,  pozval  si  jednou  professor  Vydra, 
bylo  v  sobotu  po  přednášce.  Veka  a  Hněvkovského  mimořádně,  aby 
přišli  hned  zítra,  v  neděh  dopoledne,  že  je  dnes  pozván  na  bál  (to  děl 
zvláště  se  usmívaje)  a  že  mu  tam  naloží  divných  věcí  a  pamlsků,  kte- 
rých on  nejí,  a  tak  aby  si  ráno  přišli. 

»Nešelbych,«  pravil,  »není  to  pro  mne,  ale  pan  baron  Bretfeld 
mě  tolik  zval,  alespoň  na  chvilčičku,  co  bych  se  jen  podíval,  ažetarn 
bude  mnoho  dobrých  známých;  také  mi  domlouval  pan  rytířzNaj- 
perka,  víte-li,  ten,  jenž  má  k  českému  jazyku  zvláštní  náklonnost.  A 
je  v  něm  také  zajisté  dospělý  a  nelituje  žádných  nákladů  k  jeho  zvele- 
bení a  rozhojnění.  Tak  jsem  musil.  Slíbil  jsem  ;  ale  raději  bych  doma 
seděl  u  knihy.  Což  jezuita  mezi  těmi  schóngeisty  a  freigeisty.^« 

Když  druhého  dne  k  němu  studenti  přišh,  venku  prudko  se  chu- 
melilo, seděl  u  kamen,  všechen  svěží,  očí  lesklých  a  vítal  vesele  stu- 
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denty.  Musili  si  k  němu  sednout  a  z  lahůdek  na  stolku  na  talíři  na- 
rovnaných brát.  Při  tom  jim  vypravoval.  O  tom  jim  nepovídal,  jak 
byly  salony  mecenášovy  bohatě  ozdobeny  a  krásně  osvětleny,  nic  o 
dámách  ve  složitých,  hojně  ozdobených  a  pudrovaných  účesích,  nic 

0  jejich  skvělé  toaletě,  o  jejich  kráse  a  vznešeném  rodu ;  pro  to  vše 
neměl  vážný  professor  očí.  Ale  o  jednom  se  přece  zmínil. 

»Slyšeli  jsme  také  Mozarta,«  prohodil  pohlédnuv  na  Veka,  když 
se  zmínil,  že  tam.  hrála  hezky  hudba.  »Hráli  to  pěkně.  Je  to  mistr! 

1  na  takovém  kousku  ke  skákání  ho  člověk  pozná.  Ex  ungue  leo- 
nem  — « 

»To  byly  asi  tance, «  mínil  Věk,  jenž,  co  se  Mozarta  týkalo,  ovšem 
dobře  věděl,  »to  jsou  asi  ty  tance,  které  složil  pro  hraběte  Pachtu, 
když  ho  hrabě  před  obědem,  na  který  ho  pozval,  zavřel. <^ 

»Možná,  možná,  můj  jediný.  Ale  co  se  mně  líbilo,  to  abych  vám 
přece,  mladí  přátelé,  pověděl.  Pro  naučení.  Byl  tam  také  abbé  da 
Ponte. « 

»Co  složil  text  k  Donu  Juanu  — «  doplnil  VěkaHněvkovskýřekl 
současně : 

»Takový  malý,  suchý,  černých  očí  — « 

»Tak,  tak,  jako  trnky  je  má  a  on  celý  jako  rtuf.  Ano,  ten  setkal  se 
tam  s  kollegou  Meissnerem.  Však  víte,  jakého  je  smýšlení.  Naši  řeč 
nemá  u  veliké  vážnosti.  A  ten  se  s  tím  Vlachem  dostal  trochu  do 
křížku,  o  němčinu.  Byl  jsem  u  toho,  když  se  přeli.  Mluvili  o  ně- 
meckých textech  k  operám.  Však  pan  kollegasám  několik  jich  složil, 
a  ten  Vlach  mu  přímo  do  očí  řekl,  mluví  tuze  pěkně  německy,« 
a  professor  Vydra  se  ironicky  usmál,  »že  z  nich  nic  nebude,  sono  sa- 
crati  alla  rovina,  to  že  je  marná  věc,  cosa  perduta,  že  jak  živi  nebudou 
míti  Němci  žádné  opery,  že  německý  jazyk  pro  to  není,  že  není  ani 
pro  zpěv,  že  je  takový  těžkopádný,  neohrabaný.  A  baron  Bretfeld, 
stál  také  u  toho,  ten  jen  přisvědčoval,  že  oni,  jako  Němci,  jsou  ještě 
poloviční  barbaři,  a  že  všechna  ars  daří  se  jen  v  končinách  Hesper- 
ských  — « 
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Studenti  se  za  té  řeči  usmívali.  Co  si  myslili,  Vydra  sám  vyslovil. 

»Pan  kollega  Meissner,«  pravil,  »se  ovšem  čepejřil  a  dost  se  brá- 
nil. Ale  přál  jsem  mu  to,  ač  jsem  s  tím  Vlachem  nesouhlasil.  Ale 
myshl  jsem  si :  Tu  máš,  teď  cítíš,  jak  to  je,  když  se  někomu  smějí  a 
s  povržením  na  něj  hledí,  jako  vy  Němci  na  nás.  Máte  nás  za  žebráky 
a  sebe  za  ukrutné  boháče.  Ted  jsi  vrazil  na  boháče  ještě  většího,  který 
nemá  žádného  respektu  před  tím,  čím  ty  se  vychloubáš  !« 

»A  co  pan  professor  Meissner?«  ptal  se  Hněvkovský. 

»Bránil  se  dost  a  svůj  jazyk,  že  časem  budou  míti  operu,  jakož  už 
mají  drama.  Ale  jedno  pověděl,  a  to  se  mně  líbilo,  milí  přátelé,  a  to: 
Každý  národ  má  své  umění  pro  sebe  —  Je-li  nám  naše  mateřština 
dosti  zvučnou  a  našemu  sluchu  hbeznou,  na  tom  je  dosti.  To  je 
pravda,  rozmilí.  A  naučení  z  toho :  I  Němci  musili  pěkně  od  po- 
čátků a  od  skrovných,  a  neměli  všecko  najednou  a  nevyrovnali  se 
také  všem.  A  tak  je  to  i  s  námi.  My  jsme  se  opozdili,  ale  ne  svou  vi- 
nou. Nyní  se  hrabeme  a  dá  Pán  Bůh,  že  se  vyhrabeme,  a  jako  pan 
Meissner  se  těší,  že  budou  míti  svou  operu,  tak  my  budeme  také 
mít,  čeho  potřebujeme,  a  třeba  i  operu,  s  pomocí  boží.  Ale  pracovat, 
rozmilí,  pracovat  a  nedat  nic  na  útržky  a  úsměšky !« 

To  byla  professorova  novina  zBretfeldova  bálu.  Oběma  mladíkům 
byla  tak  milá,  jako  by  slyšeli  o  skvělé  tam  společnosti,  o  krásných 
dámách,  o  menuetu  a  malebných  figurách  a  skupeních  rozmarného 
kotilionu.  — 

Tak  míjel  F.  Věkoví  den  po  dni,  a  on  dlouho  času  nepočítal.  By- 
lot  mu  dobře  v  muzikantské  a  divadelní  společnosti,  v  tom  ustavič- 
ném vzrušení,  jež  se  mu  líbilo,  v  tom  životě  volném  a  změn  dosti 
plném.  A  miloval.  Miloval  dosud  tajně,  ale  kojil  se  sladkou  nadějí. 
Bylaf  mu  Paula  skutečně  přátelsky  nakloněna  a  netajila  se  tím.  Byl 
jí  milým  učitelem  i  společníkem,  byl  přítelem  Thamovým.  Byl  by 
se  jí  snad  už  vyznal  ze  svých  citů,  ale  ostýchal  se  z  počátku,  a  pak 
váhal  také  z  ohledu  na  rodiče,  zvláště  na  otce,  umiňuje  sobě  v  duchu, 
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že  s  nim,  až  ted  přijde  na  prázdniny,  proraluvi  rozhodné  slovo  stran 

'"fmímrSilnul  upřimným  přátelstvím  U  Butteauových  se 
s  nVm  astónesetkával,  za  to  v  divadle,  a  tak  Věk  nemohl  an.  pomt. 
domnéni,  že  by  Tham  miloval  Paulu.  Tham  i  Paula  se  ta|ih  a  nikdo 
naTen  čas  nezvěděl,  co  se  udalo  na  galerii  v  Nosticove  divadle,  když 
tím  DO  orvé  provozován  Mozartův  Don  Juan.  , 

"  tom  p  oudu  a  víru,  do  kterého  Věk  byl  stržen,  nevzpomíná  tak 
často  jako  jindy  na  domov.  Také  neměl  po  něm  onetesknoty  a  tou- 
hy jako  když  ještě  meškal  v  klášteře.  A  když  si  vzpomenul,  neby^to 
í  pLínk/čistá  a  milá,  nýbrž  zkalená  obavou  a  ne|;stym  svedou  m 
btec  doma  počítá,  že  jesynjehovdruhemrocefilosofieanevzeie 

den  rok  zmařil  Co  řekne,  až  zvi,  a  co  matka!  Ubohá  maminka  I  la 
nejvíce  zkusí  pro  něj  i  od  otce 
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A  v  tom  se  mu^neočekávaně  přihlásila.  Bylo  na  jaře,  jednou  na 
večer,  když  starý  Sulc  ve  svých  okovaných,  těžkých  střevících  hlo- 
moziv  chvíH  na  tmavých  schodech,  vstoupil  do  světničky  mladého 
filosofa,  nesa  mu  bedničku  s  prádlem  a  nějakým  pečivem.  Tam  také 
Věk  nalezl  psaníčko  od  maminky,  nad  kterým  se  zarazil.  Psalatmu 
matka,  že  se  doslechli,  že  se  tuze  oddává  muzice,  že  tím  patrně  čas 
ke  studování  zanedbává,  ano  že  se  i  doslechla,  že  tuze  často  chodí 
do  divadla.  Ona  že  tomu  ani  věřit  nechce  a  nevěří,  ale  je-h  to  pravda, 
aby  si  vzpomněl  na  pantátu  a  na  ni,  jak  by  je  zarmoutil..  Aby  si  jen 
učení  hleděl  a  raději  do  kostela  nežli  do  divadla  chodil,  v  divadle  že 
je  jen  samié  pokušení,  a  aby  se  jen  modUl,  modlitba  že  je  nejlepší 
lék. 

» Pantáta  dosud  nic  neví,«  psala  matka  na  konec.  »Nepověděla 
jsem  mu,  co  jsem  od  jednoho  dobrého  přítele  zvěděla.  On  by  se  tuze 
zlobil,  a  byla  by  skrz  to  veliká  mrzutost.  Myslím  si,  můj  nejmilejší  synu, 
že  budeš  mít  sám  rozum  a  nedopustíš,  abychom  měli  pro  tebe  zá- 
rmutek. Však  bez  toho  už  teď,  co  jsem  to  slyšela,  strachy  o  tebe 
schnu  a  lekám  se  a  spát  nemůžu,  a  ve  dne  v  noci  na  tebe  myshm  a  za 
tebe  se  modlím,  aby  tě  Pán  Bůh  uchránil  ode  všeho  zlého  a  zvláště 
od  zlých  společností  —  jako  tě  už  jednou  vysvobodil  z  černé  tůně.« 

Mladv  filosof  seděl  nad  listem  matčiným  zamyšlen,  dojat.  Když 
tyto  řádky  četl,  mihlo  se  mu  ono  podzimní  odpoledne,  kterého  šel 
s  matkou  jako  malinký  hoch  do  vsi  na  posvícení,  mihla  se  mu 
»černá  tůně«  v  lukách  pod  košatými,  starými  olšemi,  viděl  matku, 
jak  mu  ukázala  to  místo,  kde  se  topila,  a  viděl,  jak  tu  s  ním  klekla 
a  modlila  se  s  ním  otčenáš  a  zdrávas  — 

Byl  dojat  její  starostlivostí  a  láskou.  Pantátovi  nic  neřekla,  tají 
všecko. 

Ale  od  koho  to  má,  kdo  se  o  něj  tak  postaral,  kdo  tok  nim  domů 
o  něm  psal  nebo  na  něj  žaloval? 

Z  kollegů  ve  filosofii  jistě  nikdo;  neměl  tam  žádného  z  rodné  své 
krajiny.  A  cizí?  Proč  by  to  činil,  proč  by  na  něj,  na  Veka  donášel? 
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Přikmitl  se  mu  také  Strádecký,  krajan.  Ale  tu  myšlenku  ihned  za- 
mítl. Starý  ten  pozaunista,  takový  hudebník,  by  jistě  nežaloval,  že  se 
on,  František,  »tuze  oddává  muzice«.  A  jak  by  věděl  o  »Boudě«, 
o  divadle?  Nechodí  tam,  nestará  se  o  ní. 

Mladý  Věk  se  marně  rozpomínal,  marně  hádal.  Jistoty  nenabyl. 
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XVIII.  PANÍ  BUTTEAUOVÁ  ŽENICHY  CHYSTÁ. 

Věková  milujíc  nade  vše  svého  Františka  důvěřovala  mu  zcela  a 
proto  nechtěla  ani  všemu  věřit  a  také  nevěřila,  co  o  něm  za- 
slechla. Proto  mu  také  do  Prahy  ani  všechno  nepsala,  jsouc  přesvěd- 
čena, že  toho,  co  napsala,  bude  míti  František  dost.  Než  tentokráte 
se  v  synovi  mýlila.  List  sice  nadarmo  nenapsala,  nebotto  způsobil, 
že  František  si  počal  opět  bedhvěji  hleděti  studia.  Ale  aby  zanechal 
dosavadní  společnosti  a  dosavadních  spolků,  toho  matčina  slova  ne- 
dokázala. Mladému  filosofovi  také  nebylo  možná,  aby  všechny  ty 
svazky  jemu  tak  milénarázzpřetínal.  KThamovi  přilnul  upřímným 
přátelstvím  a  na  divadlo  hleděl  jinak  nežh  doma  i  přemnozí,  ba 
většina  tu  v  Praze. 

A  s  Butteauovými  —  Jak  by  těch  mohl  nechati !  Pauly !  Ovšem 
kdyby  tak  doma,  zvláště  otec,  viděli,  jak  často  do  té  »komediantské« 
rodiny  chodí,  jak  ho  vítají,  jako  starého  známého  a  přítele,  a  ne  jako 
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domácíhoučitele,  jak  sním  paníButteauovájakomatka  laskavě  jedná, 
jak  se  Lotka  k  němu  má,  strnuli  by. 

Mladý  Věk  tomu  jednáni  nerozuměl.  Vykládal  si  je  přátelskou  ná- 
klonností, kterou  si  u  Butteauových  získal.  Nemýlil  se  sice  zcela,  ale 
neuhodl,  že  v  tom  také  něco  jiného. 

Lotka  úplně  nesmlčela  tajemství  onoho  večera,  kdy  se  vracela 
s  mladým  filosofem  sama  z  představení  Don  Juana.  Svěřilatse  s  tím 
matce,  smějíc  se  a  žertujíc  o  tom  svém  smělém  a  nesmělém  rytíři. 
Ale  paní  Butteauová  nepřijala  té  noviny  jako  čiperný  žert,  nýbrž 
zamyslila  se  nad  ní,  a  uvažovala  o  ní  čím  dále  tím  vážněji,  i  pozoro- 
vala. První,  co  učinila,  bylo,  že  nařídila  Lotce,  aby  pana  Veka  nikte- 
rak neškádlila,  aby  žádnému  nic  neříkala,  ani  děvčatům,  a  aby  se 
k  Paulinu  učiteli  měla  zase  laskavě. 

»Clověk  neví,«  řekla  na  konec  těchto  svých  rozkazů,  zamyšleně 
před  se  do  prázdna  se  zahleděvši. 

Lotka,  ač  tušila  a  chápala,  ptala  se  přece  na  vysvětlenou,  a  maminka 
sedla  na  lep. 

»Což  nevidíš,  hloupá,  že  tě  má  rád  ?  Však  to  jižje  také  jinak  vidět, 
nejen  z  toho,  že  chtěl  na  tobě  hubičku  —  « 

Myslila  na  všecko  Věkovo  chování,  i  to,  že  tak  rád  a  často  k  nim 
chodí.  A  paní  Butteauová  dodala: 

»Kdo  ví  —  mohlo  by  to  být  jednou  dobré.  Přece  by  bylo  lepší  pro 
tebe,  kdybys  byla  —  « 

»Paní  Věkovou,  hahaha!«  smála  se  Lotka  veselým,  rozpustilým^ 
smíchem.  Matka  však  zcela  vážně  dodala : 

»Paní  justiciárovou  nebo  paní  radovou  — « 

Paní  Butteauová  na  tuto  záležitost  více  myslila  nežU  dcera,  ano 
pak  i  s  mužem  o  tom  rozmlouvala  a  došla  i  jeho  souhlasu,  třeba  že 
oba  do  nedávná  s  jistotou  očekávali,  jaké  štěstí  Lotka  udělá  u  di- 
vadla, když  měh  o  ní  veliké  mínění,  o  jejím  umění  a  nadání.  Ale  čím 
dále  tím  více  byli  nespokojeni  se  správou  divadelní,  s  »intrikami« 
tam  panujícími,  pro  kterou  Lotka  nikterak  nemohla  ku  předu.  Tak 
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tvrdili.  Pořád  jí  v  divadle  přidělovali  jen  malé  úložky  a  musila  také 
ve  sboru  vypomáhati.  Plat  za  to  vše  nebyl  valný.  Oba,  otec  i  matka, 
byli  přesvědčeni,  že  se  děje  Lotce  veliká  křivda,  a  zvláště  pan  But- 
teau  byl  rozhorlen  a  uvedl  pokaždé  za  takovýchto  hovorů,  že  děd 
jeho  Jacques  Butteau  byl  znamenitým  hercem,  a  že  také  jeho  otec 
Jean  byl  delší  dobu  při  divadle,  a  že  by  si  tam  byl  jistě  velké  slávy 
dobyl,  jaké  měl  neobyčejné  nadání,  kdyby  se  nebyl  tak  tuze  zalíbil 
maršálku  BeUilovi,  který  učiniv  ho  svým  komorníkem,  s  umělecké 
dráhy  ho  svedl.  A  po  pradědovi  (pan  Butteau  zase  jmenoval  fran- 
couzské jméno  »Jacquesovi«)  a  po  dědovi  Jeanovi  že  má  Lotka  ve- 
liké nadání. 

Když  ji  tedy  tak  zneuznávaH,  počínal  přisvědčovati  své  manželce, 
maje  to  za  zcela  přirozené,  že  mladý  ten  filosof  si  Lotku  zamiloval. 
Nebylot  divu.  Ovšem  pan  Butteau  také  počítal  s  manželkou,  že  pan 
Věk  je  ještě  mlád  a  že  tak  hned  se  nebude  moci  ženit.  Ale  počítali 
také,  že  nehoří,  že  Lotka  také  nemá  velkých  let,  že  by  po  případě  ně- 
jaký rok  mohla  čekati.  Paní  Butteauová  mínila,  že  by  Věk  za  nějaký 
krátký  čas  vždycky  dostal  nějakou  službičku,  jen  tak,  prozatím;  pro 
začátek  že  by  to  bylo  dobré.  Při  všem  tom  nepřestávala  si  >>dětí« 
všímat  a  Lotce  stranou  domlouvat,  aby  si  Veka  hleděla  a  škádlením 
a  rozmary  svými  ho  neodpuzovala. 

Lotka  také  poslouchala.  Věk  se  jí  hned  od  počátku  hbil,  a  vývody 
matčiny  nebyly  také  hrachem  na  zed  házeným.  Věk  nevěda,  byl  vá- 
ben do  ohně.  Paní  Butteauová  chovala  se  k  němu  jako  matka,  a  on 
k  ní  také  ve  své  upřímnosti  měl  všechnu  důvěru.  Nejvíce  se  však  di- 
vil Lotce.  Ta  jako  by  na  příhodu  onoho  večera  po  představení  Dona 
Juana  byla  zapomněla.  Sice  často  zažertovala,  její  povaha  jí  ani  jinak 
nedala,  ale  Věk  cítil,  že  se  chová  k  němu  vUdněji,  laskavěji. 

Mínil,  že  si  ho  chce  udobřiti,  že  mu  chce  nahraditi  za  to,  že  mu 
takový  kousek  tenkráte  vyvedla.  Někdy  mu  to  až  překáželo,  když  to- 
tiž si  chtěl  »pohovořiti«  s  Paulou.  Pak  už  mu  také  napadlo,  co  že 
paní  Butteauová,  když  s  ní  samotnou  někdy  rozprávěl,  po  každé  za- 
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vedla  řeč  na  Lotku  a  tolik  o  ní  mluvila  a  ji  chválila.  Ba,  juž  si  také 
povšiml,  že  se  teď  několikráte  přihodilo,  že  nezastal  ani  Pauly  ani 
Bettyny  doma,  ale  Lotku  s  maminkou  ano,  a  že  když  s  nimi  usedl  a 
dal  se  do  hovoru,  že  paní  Butteauová  za  chvilku  vstala  a  obyčejně  do 
kuchyně  odešla.  Někdy  jen  na  okamžik,  aby  na  to  či  na  ono  dohlédla, 
ale  po  každé  tam  zůstala  drahnou  chvíli.  Zatím  byl  mladý  Věk  v  roz- 
pacích. S  počátku,  kdy  ještě  nic  netušil,  pokračoval  v  rozmluvě,  ale 
později,  když  se  tak  několikráte  stalo,  zarazil  se  a  vázl  v  řeči.  Paní 
Butteauová,  když  jí  o  tom  Lotka  pak  povídala,  usmívala  se  a  říkala: 

»Je  to  tak.  Ale  je  nesmělý.  Tuze  nesmělý.  To  se  však  poddá. « 

Ale  Věkoví,  když  o  těchto  chvílích  doma  uvažoval,  bývalo  nevol- 
no. Mrzelo  ho  to,  že  to  tak  na  něj  chystají,  že  ho  mají  za  tak  hloupého. 
A  Paula  nebývala  doma !  Ví-li  o  tom,  či  ji  odeslali  za  záminkou?  Od- 
dechl si  z  hluboká,  když  se  pak  přesvědčil,  že  Paula  opravdu  neměla 
ani  tušení,  že  odešla  po  vůli  matčině,  berouc  její  záminkudo  opravdy. 

Ale  němá  dívka  také  netušila,  že  i  o  ní  jednali.  Lotka  první  se 
zmínila  matce  o  Thamovi,  a  vlastně  o  sestře,  jak  Paula  na  něj  hledí, 
jak  je  všecka  šťastná,  když  doktor  přijde.  Neumělat  Paula  citů  svých 
utajiti.  Paní  Butteauová  to  tuze  ráda  neslyšela,  než  upokojila  se,  když 
nabyla  přesvědčení,  že  také  pan  Tham  k  nim  nechodí  jen  pro  di- 
vadlo, že  jistě  po  Paule  očkem  házi. 

Pan  Butteau  nad  tím  kroutil  hlavou,  když  mu  o  všem  tom  pově- 
děla, a  mínil,  kam  že  to  vede,  jak  by  si  mohl  Paulu  vzíti,  když  je  chu- 
dák takovým  neštěstím  stížená,  a  pak  on,  Tham,  že  se  vzdal  stálého 
postaveni. 

»Ale  ženu  by  vždycky  uživil, «  mínila  paní  Butteauová.  »A  pak  je 
hodný  člověk,  má  charakter.  A  proč  by  nemohl  mít  Paulu  tak  rád  ? 
Je  s  ním  stejného  smýšlení  a  když  se  to  kolem  do  kola  vezme,  je 
přece  jen  ze  všech  nejhezčí. « 

Pani  Butteauové  jen  o  to  běželo,  aby  dcery  zaopatřila.  Poznalaf,  že 
oba  kandidáti  zetství  jsou  řádní,  poctiví  muži,  kteří  by  dcer  jich  ne- 
opustili a  s  nimi  zle  nenakládali. 

219 


Zatím  oba  kandidáti  v  duchu  uvažovali  a  zápasili. 

Dojem  onoho  večera,  kdy  Tham  seděl  při  provozováni  Dona  Ju- 
ana vedle  Pauly,  zůstal  hluboko  v  jeho  duši.  Hned  jak  Paulu  poprvé 
spatřil,  dojal  ho  jeji  zjev  i  její  neštěstí.  Líbila  se  mu  zjevem  svým 
i  pak  povahou  a  smýšlením.  Nebyla  mysli  tak  těkavé,  tak  povrchní, 
jen  zábavy  chtivá  jako  její  sestry. 

Poznal  její  vážnou  mysl  a  hluboký  cit.  Nejvíce  ho  však  zaujala 
tím,  že  mu  porozuměla,  že  s  živým  účastenstvím  sledovala  jeho 
práce  i  četla  české  knihy,  které  jí  pak  přinášel,  že  se  jí  mysl  zanítila 
ohněm  lásky  vlastenské,  kteréž  on  obětoval  vše,  úřad  svůj  apohodlný, 
bezstarostný  život,  že  se  stala  vlastenkou. 

Nebylo  tehdy  vlastenců  mnoho,  neřku-li  vlastenek.  Proto  bylo 
mu  to  tím  vzácnější,  že  ta  mladá,  sličná  dívka,  nemajíc  doma  žád- 
ného povzbuzeni,  tak  upřímně  přilnula  k  věci  jemu  posvátné.  A  li- 
toval ji  také  pro  její  neštěstí.  Onoho  pak  večera,  kdy  majíc  slzy 
v  očích  se  na  něj  usmála  a  tak  ochotně,  upřímně  hlavou  pokývla  na 
jeho  otázku,  má-li  ho  ráda,  byl  v  hloubi  své  duše  dojat.  Bylotv  té 
prosté  odpovědi  tolikupřímnosti  a  oddanosti,  v  slzách  těch  a  úsměvu 
jejím  tolik  lásky  a  radosti,  že  nikdy  nebyl  tak  vzrušen  jako  té  chvíle. 

Od  této  doby  počal  také  vážněji  o  Paule  a  sobě  přemýšlet.  Uva- 
žoval, kam  to  vše  vede.  V  prvním  svém  nadšení  a  ve  svérozjařenosti 
hned  se  rozhodl,  že  Paulu  pojme  zaženu.  Ale  pak,  ač  od  toho  úmyslu 
neupustil,  vzpomněl  na  rozmanité  závady.  Uvažoval,  že  nemá  žád- 
ného úřadu,  žádného  postavení,  že  věnovav  se  službě  vlastenecké, 
vzdal  se  všeho  pohodlí,  všeho  blahobytu,  že  nemá  tolik,  aby  ženu  a 
rodinu  uživil.  A  uvésti  Paulu  do  tísně  a  nouze,  tomu  se  vzpíral,  toho 
nechtěl.Nezbývalo,nežli  nalézti  si  nějakýúřad,  nějaké  stálé  postavení. 
Ale  pak  —  Tu  se  zarážel.  Pak  by  musil  nechat  divadla,  svého  nejmi- 
lejšího divadla,  jemuž  se  všechen  oddal,  pak  by  ženě  obětoval  všecko, 
vše,  všecku  vlastenskou  práci,  které  zasvětil  všechny  své  síly.  Proto 
býval  zamyšlen  i  smuten,  ale  o  samotě,  a  tu  bojoval  svůj  boj  dále. 

A  F.  Věk  bojoval  také. 
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Znepokojovalotho,načpnpadl stran  Lotky.  Kdyby  tomu  tak  bylo, 
co  si  počíti?  Proto  také  nevykonal  toho,  na  čem  se  již  ustanovil,  že 
se  totiž  Paule  vyzná,  co  pro  ni  čití. 

Někdy  arcitmu  připadlo,  že  by  bylo  lépe,  aby  se  to  rozhodlo,  že 
kdyby  u  Butteauových  viděli,  že  má  rád  Paulu,  že  by  mu  pak  dali 
pokoj  s  Lotkou. 

Ale  jak  Paula?  A  doma !  To  ho  zaráželo,  proto  také  ustavičně  od- 
kládal. Tak  minulo  jaro,  nastalo  léto  a  prázdniny  se  blížily  valem. 
Věk  se  jich  nějak  lekal.  Byl  sice  dosti  pilným  a  přičinil  se,  aby  vše  za- 
nedbané dohonil,  ale  měl  toho  tolik,  že  se  na  vysvědčení  hrubě  ne- 
těšil. Lekal  se,  co  doma  řekne  otec,  až  uvidí  vysvědčení,  které  jistě 
nebude  takové,  jaká  jindy  domů  nosíval.  A  co  matka!  Jak  mu  bude 
domlouvati,  jak  se  ho  dotazovati !  Povi-li  jí,  svěří-H  se  jí  se  vším  ? 
Ztajila-H  vše,  co  slyšela,  nebo  dověděl-li  se  toho  otec? 

Od  koho  matka  o  něm  zprávu  dostala,  dosud  nevěděl.  Ve  psaní 
ptáti  se  nemohl  a  jinak  zvěděti  nebylo  možná.  Netušil,  že  výborný 
pozaunista  Strádecký  byl  všeho  příčinou,  ač  nepřímou.  Na  žádost 
starého  Veka  psal  kmotříček,  regens  chori  a  učitel  František  Havrá- 
nek, svému  příbuznému,  co  dělá  Věkův  František,  že  poslední  dobou 
tak  málo  domů  píše  a  o  škole  a  studiích  se,  když  přece  listem  na  do- 
mov vzpomene,  zřídka  kdy  zmíni,  alespoň  nikdy  tak,  jak  jindy  či- 
níval, dokud  meškal  ještě  v  klášteře. 

Strádeckému  také  bylo  poslední  dobou  divno,  ano  mrzelo  ho,  že 
někdejší  jeho  chráněnec  i  žák  na  něj  zapomíná  a  že  zřídkakdy  se  ted 
u  něho  ukázal,  jako  by  o  něj  už  nedbal.  Hnětlo  ho  to,  poněvadž  si  to 
za  nevážnost  vykládal,  jako  by  mladý  Věk  spoléhaje  sám  na  sebe,  vě- 
dom si  jsa  toho,  co  v  hudbě  umí  a  dovede,  nestál  o  starého  pozau- 
nistu. 

Strádecký  již  sám,  prve  nežli  mu  regens  chori  z  Dobrušky  psal,  se 
o  to  staral,  co  vlastně  mladý  krajan  dělá.  Zvěděl,  že  se  především 
hudbou  zabývá.  Pak,  když  na  žádost  Havránkovu  se  na  něj  opět  pře- 
ptával,  dověděl  se  věcí,  nad  kterými  sám  žasl.  Dověděl  se  a  také  se 
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přesvědčil.  Psal  do  Dobrušky  svému  bratranci,  jak  je  s  Františkem, 
jak  se  všechen  muzice  oddal  a  divadlu,  i  jaké  má  spolky. 

Všecko  to  neměl  Strádecký  za  nějaký  přečin,  byltě  hudebníkem 
s  tělem  a  duši,  ale  věděl,  že  Věkovi  nedali  syna  do  Prahy,  aby  hrál 
a  zpíval  na  divadle  a  pomáhal  vorkestru,  nýbrž  aby  vystudoval,  a 
proto  pokládal  za  svou  povinnost,  aby  je  na  to  upozornil,  a  to  tím 
spíše,  poněvadž  on  sám  byl  toho  nepřímou  příčinou,  že  se  mladý 
Věk  na  studie  a  sem  do  Prahy  dostal.  — 

Když  chori  et  scholarum  rector  Havránek,  Františkův  kmotříček, 
list  bratrancův  obdržel,  všechen  se  ulekl.  Nevěděl  ani,  co  s tím.  Strá- 
deckému  věřil.  Věděl,  že  to  je  pravda.  Ale  co  s  tou  pravdou?  Pově- 
děti ji?  Boží  dopuštění.  Zatajiti  ji?  Chyba.  A  velká.  A  tak  mnoho 
sem  tam  uvažovav  zvolil  cestu  prostřední.  Řekl  to  všecko  Věkové. 
Litoval  ji,  jak  se  lekla,  jak  se  hluboce  zarmoutila.  Ale  hned  se  také 
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ozval  mateřský  strach.  Prosila,  aby  kmotříček  pantátovi  nic  neříkal, 
že  František  by  byl  nebohý,  a  že  snad  s  ním  ještě  není  tak  zle,  ze  si 

^ProYtM  jel  starý  Šulc  brzo  po  té  do  Prahy  a  tomu  svěřila  psaní 
pro  Františka  kradí  napsané.  Nadálá  se,  doufala,  že  něco  vydá,  ze 
František  poslechne  a  všeho  nechá.  List  opravdu  účinkoval,  a  to  tak, 
že  mladého  filosofa  dojal  a  velkou  nespokojenost  mysli  mu  způso- 
bil Ale  více  nic.  František  sice  se  lekal  otce,  litoval  matku,  jak  )i  za- 
rmoutil, jakou  starost  jí  způsobil  —  ale  zpátky  nešel.  Nemohl  uz. 
Byl  příhš  různými  a  pevnými  pouty  připoután. 
»Nejde  to!  Není  možná !«  sám  sobě  říkal. 
Ano  nyní,  když  se  prázdniny  blížily,  na  to  již  pomýšlel    aby  zů- 
stal tu  v  Praze,  aby  domů  nejezdil.  Ostýchal  se  tam  i  bal  a  tu  ho 
zase  držela  a  ku  Praze  poutala  jeho  blouznivá  láska  k  němé  dívce. 
^   Doma  by  došlo  na  všeliké  domlouvání,  vyptávání,  musil  by  vy- 
kládat a  vvsvětlovati,  nebylo  by  možná  zatajiti,  že  zmařil  rok.  Otec 
by  neslevil,  ten  by  jen  tak  nějakou  omluvu  nepřijal.  Vek  hledalnyni 
ien  záminku,  za  kterou  by  mohl  v  Praze  přes  prázdniny  zůstati.  Jiz 
se  mu  naskytovala,  nebot  počal  s  ním  jeden  známý  jednat  aby  po- 
mohl při  několika  operních  představeních  na  zámku  Roudnickém 
knížete  z  Lobkovic.  i      o  ,    •         -i 

V  tom  však  se  něco  přihodilo,  proč  v  Praze  zůstal,  zůstati  musil, 
aniž  mu  bylo  třeba  na  nějaké  výmluvy  vzpomínat  a  je  vyhledávati. 
Paula  se  roznemohla.  A  pak  se  ještě  něco  stalo. 
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XIX.  F.  VĚK  SE  S  OTCEM  SVÝM  ROZEJDE  VE  ZLÉM. 

Jednou  v  červenci  odpoledne  seděl  F.  Věk  ve  své  světničce  u  kla- 
víru. Nástroj  byl  otevřen,  i  partesy  rozloženy  ležely  na  stojánku, 
mladý  filosof  však  nehrál.  Opíraje  se  o  lenoch  židle,  díval  se,  na 
půl  do  zadu  obrácen,  ven  jediným  svým  oknem  na  cihlové  střechy 
a  kousek  modrého  nebe.  ís^edbal  ani  partesů  ani  sešitu  kollejních 
poznámek,  ležícího  vedle  na  stolku. 

MysHl  na  Paulu.  Byla  vždycky  tak  svěží  a  zdráva,  až  teď  poslední 
dobou  počala  si  naříkati,  že  jí  není  dobře.  A  nyní  docela  ulehla.  Lé- 
kař pravil,  že  to  bude  nebo  je  hlavnička,  a  že  panna  je  v  nebezpečen- 
ství. Věk  jí  už  dva  dni  neviděl,  ač  co  den  byl  nyní  u  Butteauových. 
Zastavil  se  vždy  v  předním  pokoji  nebo  v  kuchyni  u  paní  Butteau- 
ové,  aby  se  přeptal,  jak  je  Paule.  Byl  by  nejraději  tam  kolikráte  za  den 
se  rozběhl,  aby  zvěděl,  není-li  jí  hůře.  Lekalt  se  toho,  co  lékař  pravil, 
že  je  nemoc  na  smrt. 
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Kdykoliv  Věk  přišel  k  Butteauovým,  dost  se  přemáhal,  aby  na  něm 
nebylo  znáti  žádné  úzkosti.  Ale  paní  Butteauová,  s  níž  jen  nyní  mlu- 
vil, dobře  poznala,  s  jakým  živým  účastenstvím  se  ptal.  Nedivila  se 
tomu.  Mělat  Veka  za  hodného  mladíka  dobrého  srdce.  A  pak  byl  Pau- 
liným učitelem.  Doktor  Tham  také  se  tak  pokaždé  ptal  a  přiběhl 
někdy  i  třikrát  za  den.  Nyní  se  juž  ani  netajil,  a  kdyby  i  byl  chtěl, 
tyto  časté  přeptávky,  ta  veliká  starost,  strach  o  Paulu,  které  bylo 
znáti  na  jeho  tváři,  pověděly  vše. 

F.  Věk  byl  ustavičně  jako  na  trní.  Nejistota,  obava  o  Paulu  ho 
mučily.  Bylo  před  samými  zkouškami,  ale  na  práci  neměl  ani  po- 
myšlení. Ani  ho  již  hudba  netěšila,  a  kdyby  byl  mohl,  byl  by  se  i  rád 
divadla  na  ten  čas  zhostil.  Ale  nemohl.  Zavázal  se,  že  bude  v  orkestru 
vypomáhat  a  někdy  i  ve  sboru.  Bylo  mu  to  vhod  také  z  ohledů  hmot- 
ných. Mnoho  za  to  neplatili,  než  i  tyto  menší  částky  dobře  mu  slou- 
žily, nebof  z  domova  málo  jen  dostával  a  z  hodin  nebylo  mnoho. 
Od  Butteauových  nic.  Paula  ovšem  myslila,  že  její  mladý  učitel  do- 
stává plat  náležitě,  a  paní  Butteauová  měla  opravdu  upřímnou  vůli 
mu  zaplatit.  Ale  pokaždé  se  shrklo  tolik  neočekávaných  vydání,  a  ci- 
zím musila  vyhověti.  Pan  Věk  nebyl  cizí. 

Hledě  v  zamyšlení  ven,  byl  v  duchu  u  lože  Paulina.  Viděl  ji  tam 
bez  vlády,  bez  jasného  vědomí  ležící,  v  horečce 

Tak  jí  bylo  ráno.  Kdyby  se  tam  mohl  rozběhnout  a  přeptati  se, 
jak  je  nyní.  Kdyby  mohl  alespoň  na  prahu  sedět  a  čekat,  až  půjde  lé- 
kař z  domu  na  večer  —  A  tou  dobou  bude  on  zpívati  v  »Odběhlci 
z  lásky  synovské  .  .  .« 

Byl  tak  zamyšlen,  že  nedbal  ani  kroků,  které  se  venku  ozvaly.  Te- 
prve když  se  dvéře  jeho  pokojíku  otevřely,  obrátil  se  a  ustrnul.  Tatí- 
nek !  Pantáta !  —  Věk  byl  jako  zkamenělý,  ale  pak  rychle  vstal,  aby 
šel  otci  vstříc. 

Než  přísná  otcova  tvář,  přísnější  ještě  jeho  zrak  ho  zarazily,  jako 
by  přimrazily. 
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»Co  děláš  ?«  bylo  první,  co  kupec  Věk  promluvil.  Slova  zněla 
přísně,  jako  by  je  soudce  pronesl.  František  poznal  ihned,  že  je  zle. 
Abylo.  Starý  Věk  jal  se  ho  vyslýchati.  Věděl  všechno.  František  v  du- 
chu žasl  a  trnul,  odkud  to  ví.  O  Strádeckém  nevěděl,  že  psal  jednou 
a  nedávno  zase  po  druhé.  Totiž  bratranec  jeho,  učitel  Havránek,  na 
žádost  Věkové  se  ho  přeptával,  co  František  dělá. 

Chtělaf  se  matka  přesvědčiti,  dal-li  syn  co  na  její  slova,  polepšil-H 
se.  Odpověd  byla  pro  ni  smutná.  Plakala  na  novo,  a  to  velmi  a  hořce, 
modlila  se,  a  samou  starostí  a  uvažováním  nespala,  až  posléze  zašla 
si,  bylo  v  neděh  na  večer,  sama  do  luk,  k  černé  tůni  pod  olšemi,  kdež 
ji  a  dítko  pod  jejím  srdcem,  Františka,  před  lety  Pán  Bůh  tak  zázračně 
zachránil.  Tam  klesla  na  okraj  vody  pod  starými  olšemi  a  modlila  se 
za  toho  podvečera  v  tiché  samotě  vřele,  z  té  duše,  aby  se  pán  Bůh 
nad  Františkem  smiloval,  aby  mu  nedal  zahynouti  ve  zlé  společnosti, 
a  jí  aby  dal  dobré  a  spasitelné  vnuknutí. 

I  šla  pak,  samý  juž  večer,  nějak  potěšena  domů  a  než  došla,  roz- 
hodla se,  že  pantátovi  všechno  poví.  Uznala,  že  bude  tak  nejlépe. 
Jako  všichni  toho  věku  neměla  před  divadlem  žádné  vážnosti,  herci 
jí  byh  lidé  hříšní  a  nemravní,  bez  Pána  Boha.  Proto  se  nejvíce  děsila, 
že  se  František  dostal  mezi  takovou  čeládku.  Uznávala,  že  by  bylo 
nejrozumnější,  aby  František  byl  ze  všeho  vytržen,  aby  byl  doma 
alespoň  na  nějaký  čas.  Bála  se  však  zase  pantáty,  a  jak  mu  to  všecko 
říci. 

Ale  když  se  vrátila  od  černé  tůně  posilněna  modlitbou,  bylapevně 
rozhodnuta.  Pantáta  meškal  u  »beránka«  u  korbele  piva,  jako  každou 
neděh.  Když  přišel  domů,  zastal  panímámu  ještě  oblečenou,  sedící 
u  stolu.  Divil  se,  a  ještě  více  tomu,  když  na  jeho  otázku,  cože  nešla 
ležet,  odpověděla,  vykajíc  mu  po  tehdejším  obyčeji:  »S€dněte,  něco 
vám  povím  — « 

Hlas  se  jí  slabě  chvěl,  ale  řekla  to  přece  nějak  jistě. 

Té  noci  manželé  Věkoví  dlouho  bděli.  Na  konec  se  Věková  roz- 
plakala, pantáta  chodil  mlčky  po  světnici,  přes  tu  chvíli  si  opakuje : 
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»Jezus !  Jezus  1  Kdo  by  si  pomyslil  I  Tohle  !  Té  hanby !  Jezus  1 
Jezus !«  A  zatínaje  zuby  drhl  si  oběma  rukama  temeno  hlavy. 

Druhého  dne  se  vypravil  na  cestu  do  Prahy.  Proč  tam  vlastně  jede, 
zvěděl  jen  kmotřiček  Havránek.  Každý  jiný  myslil,  že  za  obchodem. 
Pak  se  toho  dověděl  také  František,  proč  se  pantáta  tak  z  nenadáni 
v  Praze  objevil.  Syna  nepustil  ani  k  slovu,  aby  se  mohl  zeptati  po 
matce  nebo  tak,  a  hned  začal  ho  vyslýchati. 

Mladý  filosof  nezapiral.  Vyznal  se  ze  všeho,  pověděl,  k  čemu  má 
vlastně  náklonnost,  že  by.  chtěl  býti  regenschori,  vůbec  muzikant,  a 
všechno  jiné  že  mu  je  proti  mysli.  S  počátku  byl  velice  sklíčen  a  bál  se 
přísného  otce,  jehožse  vždycky  strachoval,  jižod  útlého  mládí.  Ale  čím 
dále  tím  více  nabýval  rozhodnosti.  Jednou  to  říci  bylo  nutno.  Atak 
byl  zcela  upřímným.  Přiznal  se,  že  zameškal  rok,  že  pěstuje  hudbu, 
že  vypomáhá  v  divadle,  že  bývá  i  ve  společnosti  hercův  i  hereček. 

To  všecko  odpovídal  na  otázky  otcovy.  Ale  pak  mu  prudce  vpadl 
do  řeči,  když  otec  s  opovržením  se  o  té  společnosti  zmínil,  nazývaje 
ji  nehodnou,  bezbožnou,  ničemnou.  F.  Věk  se  všech  a  zvláště  vlaste- 
neckých herců  z  Boudy  zastal,  a  to  tak,  že  se  z  toho  otec  prudce  roz- 
hněval. Toho  se  nenadal,  že  syn  mu  bude  ještě  odmlouvati.  Měl  to 
za  odmlouvání  a  ne  omlouvání,  nebot  jeho  mínění  bylo  nezvratné 
a  nikdo  by  ho  byl  nepřesvědčil. 

Ještě  hůře  bylo,  když  se  pantáta  zmínil  o  Butteauových.  Neznal 
jich  jménem,  ale  zaslechl  také  o  nich.  Františka  jako  by  zrovna  bodl, 
když  se  pantáta  nevážně  vyslovil  o  těch  »holkách«  divadelních. 

V  tiché  jindy  studentově  světničce  strhla  se  bouře.  Starý  Věk  se 
prudko  rozhněval,  ostře  synovi  vyčítal,  a  ten  se  hájil.  Starý  Věk, 
jak  prudce  jizbicí  přecházel,  se  náhle  zastavilaupřev  planoucí  oči  na 
syna  přísně  zvolal : 

»Nač  těch  řečí  a  okolků !  Půjdeš  se  mnou.  Seber  své  věci  a  pojd !« 

Filosof  úžasem  na  chvilku  oněměl. 

»Hned.'^!« 

»Hned,  té  chvíle.  Ani  minutu  nepočkám  — « 
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Vyžadoval  věc  těžkou,  nemožnou. 

Na  filosofa  dnes  najisto  čekali  v  Boudě.  Spoléhají  na  něj,  má  zpí- 
vati v  »Odběhlci  z  lásky  synovské«.  Musí  přijíti ;  aby  odřekl,  jest  už 
pozdě.  A  kdyby  ani  toho  nebylo  !  Měl  by  odejíti  z  Prahy,  aniž  by  se 
stavil  u  Butteauových,  aniž  by  jim  ohlásil,  kam  jde,  aniž  by  jim  a 
zvláště  jí  s  Bohem  dal.  Odejíti  nyní,  kdy  byl  v  mučivé  nejistotě,  když 
půldne  nevěděl,  jak  je  Paule.  Pak  by  o  ní  neslyšel,  a  kdyby  snad  — 
ani  by  ji  neměl  okem  spatřiti ! 

To  všecko  se  bleskem  mihlo  v  mysU  mladého  Veka,  když  mu  otec 
poručil,  aby  se  ihned  na  cestu  vypravil.  A  znovu  se  mu  ozvalo  v  du- 
chu :  »Nemožno  !  Nemožno !« 

Nejprve  hleděl  otci  to  vymluvit  a  dokázati  mu,  že  to  není  možno. 
Ale  když  mu  rozhněvaný  otec  nepřál  slechu,  jal  se  prosit.  Ano, 
snažně  prosil,  aby  počkal  den,  dva,  a  pak  už  prosil  o  den,  a  docela 
jen  o  dnešek,  ale  když  mu  otec  rozzlobeně  vpadl  do  řeči,  aby  ani  ne- 
mluvil, aby  mlčel  a  sebral  se  a  šel,  vzbudil  se  v  mladíkovi  odpor.  Řekl 
temně,  ale  rozhodně : 

»Nepiijdu.  Dnes  nemohu. « 

Po  tomto  slově  nastalo  na  okamžik  hrobové  ticho  v  studentově 
jizbici.  Oči  kupcovy  prudčeji  zasvítily  a  tvář  prve  již  rozčilením  bledá 
zrovna  zesinala.  Nemohl  hned  ani  promluvit,  a  když  promluvil,  byla 
to  dvě  slova : 

»Tedy  nepůjdeš  ?« 

Pronesl  je  těžce,  jako  s  namáháním,  hlasem  se  třesoucím. 

»Hned  —  nemohu  — «  odvětil  František. 

Starý  Věk  upíral  na  něj  chvilku  oči,  pak  se  rozkřikl : 

»Prokletý  ničemo !  Taková  nějaká  čubka  je  ti  milejší  nežli  matka 
a  otec ! « 

A  otočiv  se  vyšel  ven.  . 

František  všechen  od  sebe  vykřikl,  ale  otce  zpět  nezavolal,  ani  za 
ním  neběžel.  Stál  u  stolu  třesa  se,  upíraje  rozšířené  oči  ku  dveřím, 
které,  jak  je  starý  Věk  prudce  přirazil,  se  hřmotem  zapadly  — 
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Mladý  filosof  sklesl  pak  na  židli  a  zůstal  tak  maje  spánky  do  dlaní 
opřené,  před  se  hledě  zrakem  nehnutým,  jako  strnulým.  Probral  se 
teprve  až  pak,  kdy  přiběhl  sluha  divadelní  podívat  se,  proč  nejde,  co 
se  mu  stalo.  František  vydal  se  za  ním  na  cestu,  ale  jako  tělo  bez 
duše.  V  Boudě  otázkami  na  něj  naléhali,  proč  nejde,  co  sestálo.  Než 
on  nic  nepověděl.  Nedbal  o  nic  a  nevšiml  si  také  lidu  před  divadlem 
u  vchodu  se  kupícího,  a  nepostřehl  také  otce,  jenž  tam  všechen  za- 
mračen stál  vedle  Strádeckého. 

Syn  otce  neviděl,  ale  ten  jeho.  Než  jakmile  spatřil,  že  syn  vešel  do 
Boudy,  prudce  se  obrátil  a  šel  pryč  od  divadla.  Strádecký  za  ním.  Jak 
tentokráte  se  kus  odbyl,  jak  on  sám  zpíval,  toho  mladý  Věk  nevěděl. 
Hrál  a  zpíval  jako  stroj.  Jen  po  druhém  jednání  sebou  živěji  hnul, 
když  spatřil  mezi  kulisami  Thama.  Prve  ho  ani  neviděl.  1  přistoupil 
rychle  k  němu  a  ptal  se  ho,  jak  je  Paule. 

»Jdu  zrovna  od  Butteauových.  Je  to  stejné  —  ale  lékař  těší  dobrou 
nadějí. « 

Po  divadle  nešel  Věk  jako  jindy  do  divadelní  společnosti,  nýbrž 
rovnou  cestou  domů.  Neulehl  však  hned,  a  když  ulehl,  nemohl 
usnouti.  Ráno  pak  rychle  se  obleknuv  odešel  do  hospody,  kde  stál 
vždycky  se  svým  povozem  starý  Sulc.  Mladý  se  nadál,  že  tam  i  otec 
je  bvtem  a  na  nocleh.  Byl,  jen  že  už  odejel,  a  zrovna  před  malou 
chvíh.  Také  se  tam  mladý  filosof  dověděl,  že  otec  včera  nepřijel, 
nýbrž  už  hned  předevčírem. 

»To  se  vyptával  a  zkoumal — «  pomyslil  sobě  syn.  Vracel  se  z  hos- 
pody velmi  sklíčen.  Hnětlo  jej  tuze,  že  otce  nezastal,  že  odjel  tak  ve 
hněvu,  nesmířen.  Ještě  více  na  matku  myshl.  Jak  onated  otce  čeká, 
co  asi  zkusila,  jak  se  asi  nyní  třese  samým  strachem  a  očekáváním, 
s  jakou  se  pantáta  navrátí.  A  což  až  ho  uvidí  samotného,  až  uslyší 
o  něm,  o  svém  synovi !  — 

Všechen  strápen  chodil  mladý  Věk  sem  tam,  nakollej  aninevzpo- 
menuv.  Také  u  Butteauových  nebyl,  teprve  až  odpoledne,  a  tu  se  do- 
věděl, že  je  Paule  dnes  lépe. 
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Pak  se  vrátil  opět  k  své  myšlence,  která  ho  od  rána  soužila.  »Co 
teď?«  ptal  se  sám  sebe.  Otce  znal,  věděl,  že  nežertuje.  Znal  jeho  ve- 
hkou,  někdy  až  bezohlednou  a  krutou  přísnost. 

To  měl  jisto,  že  mu  nyní  ani  haléře  nepošle.  To  by  bylo  mladého 
filosofa  ani  tak  nehnětlo,  ale  pomyšlení  na  to,  s  jakou  otec  odešel, 
zvláště  pak  na  matku  jej  soužilo.  A  nad  to  té  starosti  o  Paulu !  Kdyby 
alespoň  ona  byla  zdráva,  kdyby  alespoň  mohl  ji  vídati  a  s  ní  mluviti  1 
Měl  by  v  tom  útěchu  a  úlevu. 

Co  se  mu  přihodilo,  o  tom  nikdo  nevěděl,  jen  Tham.  Ten  všiml 
si  o  představení  »Odběhlce«,  že  je  mladý  jeho  přítel  všechen  změ- 
něn, a  pozoroval  to  na  něm  i  pak.  I  zeptal  se  ho,  a  Věk,  jemuž  bylo 
vhod,  že  mohl  někomu  svěřiti  svou  strast,  a  to  zrovna  muži,  kterého 
si  tak  vážil  a  který  s  ním  tak  dobře  myslil,  vyzpovídal  se  mu.  Ale  ne 
úplně.  O  Paule  a  Butteauo\ých  se  nezmínil  ani  slovem.  Za  hlavní 
příčinu  otcova  hněvu  uvedl  divadlo. 

Václav  Tham  stiskl  mladému  příteli  ruku  a  pravil  upřímně : 

»Je  to  velká  oběf  od  nich.  Ale  obětí  je  nutno,  chceme-H  někam 
dojít  a  něco  pořídit.« 

Zkoušky  si  mladý  filosof  jak  tak  odbyl.  Skvělé  nebyly.  Jen  z  mathe- 
matiky,  jindy  své  slabiny,  měl  nejlepší  známku,  poněvadž  pilně  na- 
vštěvoval přednášky  professora  Vydry  i  jeho  »korrepetičky«.  V  tu 
dobu  také  přijal  nabídnutí  do  Roucinice.  Paula  ležela  dosud;  ač  se  ji 
valně  polepšilo,  nemohl  ji  vídati,  neřku4i  s  ní  mluviti.  Domů  nesměl 
a  nemohl.  Proto  přijal  ono  nabídnutí  i  také  pro  obživu,  aby  si  nějaký 
groš  vydělal.  Bez  toho  se  začínal  už  tak  míti,  že  pomýšlel  na  scho- 
vané dvacetníky,  jež  měl  od  Mozarta. 

Poprvé  nejel  domů  na  vakace.  Vzpomínal  dost,  když  jel  k  Roud- 
nici, jak  je  asi  doma,  a  co  asi  po  městě  se  o  něm  hovoří.  Ze  nic  pěk- 
ného, to  jistě  věděl.  Řeknou,  že  je  zkažený  student,  že  se  dal  ke  ko- 
mediantům, že  bude  jezditi  po  světě  a  že  přijede  co  nejdříve  do  Do- 
brušky. To  jistě  že  s  úštipkem  a  škodolibě  pronášejí. 

Na  novém  působišti  se  mu  hruběstýskalo  poPraze,  nejvícevšakpo 
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Paule.  Na  ni  myslil  skoro  ustavičně,  nevěda  nyni,  jak  s  ní  je.  Všem 
ostatním  čas  chvatem  utíkal,  jenom  jemu  líně.  Nemohlf  se  již  ani 
dočeivati,  kdy  bude  mu  lze,  aby  se  vrátil  do  Prahy.  — 

Známí  jeho  při  knížecí  opeře,  jichž  tam  měl  z  Prahy  několik,  di- 
vili se,  jak  se  ten  jindy  čiperný  a  veselý  student  všechen  změnil,  jak 
bývá  často  zamyšlen,  jak  je  málomluvný,  a  že  se  tak  společnosti 
straní.  A  pak  se  zas  podivili,  jak  rozvázal,  jak  se  nápadně  rozveselil, 
když  vstoupil  do  vozu,  jenž  je  měl  do  Prahy  dovézti. 

Když  přibyli  do  Prahy,  zamířil  nejprve  do  hospody,  ve  které  starý 
Sulc  stával  a  kolem  které  jeli.  Vyptával  se  podomka,  byl-li  tu  starý 
Sulc  z  Dobrušky  a  nechal-H  mu  tu  něco.  Studenta  Veka  tu  všichni 
znali,  protože  tu  často  býval  za  starým  Sulcem,  jenž  mu  vždy  něco 
přivezl.  Ale  tentokráte  nic.  Zhola  nic,  ani  bahček,  ani  psaníčko.  Věk  se 
toho  sice  nadál,  než  přece  smutně  povzdychl  a  se  sklopenou  hlavou 
vycházel  z  průjezdu  zájezdní  hospody.  Nebylo  mu  tak  o  ty  věci,  které 
mu  posílali,  ač  by  jich  byl  dosti  potřeboval :  ale  měl  tu  patrný  důkaz, 
že  se  doma  opravdu  rozhněvali,  že  o  něm  nevědí  a  vědět  ani  nechtějí. 

Ve  svém  bytě  se  přece  ještě  přeptával,  nedošlo-li  nějaké  psaní.  Ale 
nic.  Také  nic.  Rychle  pakjapravoval  si  oblek  a  nesednuv  ani,  ani  si 
neodpočinuv,  chvátal  do  Řeznické  ulice.  Když  tmavě  natřený  dům 
s  divnými  ozdobami  nad  okny  spatřil,  zaradoval  se,  jako  by  ho  Bůh 
ví  jak  dávno  byl  neviděl,  a  když  stoupal  do  schodů  k  bytu  pana  But- 
teaua,  tlouklo  mu  hlasitě  srdce. 

Nezastal  nikoho  doma,  jen  paní  Butteauovou.  Chystala  právě  sva- 
činu v  kuchyni,  ale  nechala  všeho  a  hlučně  i  radostného  vítala.  V  tu 
chvíh,  kdy  se  cítil  tak  opuštěným  a  z  domova  zavrženým,  bylo  mu 
to  uvítání  dvojnásob  milé.  Působilo  svou  upřímností.  Jakmile  ustala 
na  okamžik  proudná  řeč  potěšené  paní,  zeptal  se  Věk,  ale  nedost 
jistě,  jak  je  panně  Paule. 

»0,  buď  Pán  Bůh  pochválen  —  už  dobře.  Je  to  lepší  —  sbírá  se 
koroptvička,  sbírá.  Však  sám  uvidíte  —  jen  se  pojďte  podívat.  Už 
můžete  — « 
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Paní  Butteauová  kráčela  napřed,  student  za  ní.  Srdce  se  mu  ještě 
více  pobouřilo.  Paula  seděla  ve  staré  tmavé  lenošce  v  druhém  pokoji, 
poblíže  španělské  stěny  bledě  zelené,  barevnými  i  černými  obrázky 
polepené.  Byla  v  bělostném  nočním  kabátku,  přes  kolena  splýval  jí  na 
zem  velký  pruhovaný  šátek,  skrývající  jí  také  nožky  o  stoličku  opřené. 

Hlavu  měla  o  lenoch  opřenu,  velké  tmavé  oči  nyní  po  nemoci 
zapadlé,  zvláštního  lesku,  jako  by  větší,  hleděly  ke  dveřím,  vyhlíže- 
jíce, kdo  to  přichází.  Volalaf  už  matka  ve  dveřích  předního  pokoje : 

»Paulinko,  vedu  ti  hosta.  A  jakého !« 

Věk  stanul  bezděky  na  prahu.  Srdce  se  mu  zachvělo  radostí  i  lí- 
tostí, jak  pohlédl  do  pohublé  dívčiny  ubledlé  tváře,  na  její  čisté,  bílé 
čelo,  kolem  něhož  volně  splývaly  tmavé,  husté  vlasy.  Ale  slova,  jež 
chtěl  už  vysloviti,  zůstala  nevyslovena,  jak  pohlédl  do  Pauliných 
velkých,  tmavých  očí.  Byly  tak  hluboký,  smutný,  ač  nyní,  jak  mla- 
dého filosofa  spatřily,  veseleji  v  nich  prosvitlo. 
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Až  k  samému  prahu  bytu  Butteauova  myslil  na  rodiče  a  na  jejich 
hněv.  Nyni  na  něj  zapomněl.  Na  vše.  Na  vyzváni  pani  Bulteauové 
usedl  na  židli  vedle  Pauly.  Ač  tu  byl  dobře,  přátelsky  znám,  učinil 
tak,  jako  by  tu  poprvé  měl  vedle  Pauly  usednouti.  Bylo  mu  jako  v  ně- 
jakém snu.  Trvalo  chvili,  nežli  přemohl  své  pohnuti  a  dostal  se  do 
hovoru.  Pani  Butteauova  zůstala  nejprve  s  nimi,  pak  pojednou  vstala, 
že  musí  do  kuchyně. 

Mkidého  filosofa  píchlo  u  srdce. 

»Teď.?«  mihlo  se  mu  hlavou. 

Myslil,  aby  Paule  vše  pověděl,  jak  na  ni  vzpomínal,  jak  se  o  ni 
strachoval,  jak  ji  má  rád.  Osaměv  však  s  ní,  mlčel.  Nevěděl,  jak  za- 
číti. Byl  všechen  rozčilen.  V  tom,  jak  promluvil,  ozval  se  venku  ve- 
selý hlas,  pak  rychlé,  drobné  kroky.  Lotka  přišedši  domů  zaslechla, 
že  se  Věk  vrátil,  a  proto  se  tak  rozběhla,  netajíc  své  radosti.  Věk  viděl 
otevřenými  dveřmi^  jak  běží  prvním  pokojem.  Už  na  prahu  vztáhla 
mu  vstříc  ruce,  půvabně  se  na  něj  smějíc  a  vesele,  hlasně  ho  vítajíc. 
Radost  její  pravdivá  byla  hodně  při  tom  nalíčená  . . . 

Než  hned  jí  ruce  klesly,  veselá,  smějící  se  tvář  se  zasmušila  nad 
nevděčným  Věkem.  Vstal,  aby  vstal,  tak  kHdně  a  tak  vážně  a  tak 
cbladhě  jí  ruku  podával,  a  v  očích  neměl  ani  jiskřičky  radostné.  A  ne- 
viděl jí  kolik  neděl !  Matka  se  mýlila  —  mýlí  — 

Usedla  pak  také  na  pohovku;  hovor  vázl  hned  s  počátku.  Lotka 
schválně  málo  mluvila,  Paula  nemohla  a  mladému  filosofu  nebylo 
volno,  co  se  Lotka  vrátila.  Brzo  vstal  a  poroučel  se.  Jinak  si  to  shle- 
dání myslil. . . 
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XX.  NOVA  RANÁ. 

Nyní,  co  se  Paula  po  nemoci  zotavovala,  přestal  F.  Věk  u  ní  uči- 
telovati, ale  k  Butteauovým  docházeti  nepřestal.  Byl  rád,  že  ho 
pani  Butteauová  tak  horlivě  zvala.  Chodil  tedy  zas,  ač  ne  tak  často. 
Paulu  ted  nikdy  nezastal  samotnu.  Pořád  byl  někdo  s  ni  v  pokoji. 
Několikráte  tam  i  Thama  zastal.  Seděl  obyčejně  u  Pauly  a  vykládal  jí 
něco  živě.  Když  mladý  filosof  ho  tam  poprvé  zastal,  seděl  s  Paulou 
sám.  To,  a  jak  Paula  hleděla  na  Thama,  všecka  zajata  hovoru  jeho 
naslouchajíc,  tak  že  si  ani  hned  nevšimla  svého  učitele,  jej  zarazilo  a 
v  ten  okamžik  velmi  zamrzelo.  A  pak  mu  připadlo:  Chodíval-h 
Tham  dříve  také  tak  často  a  sedal-li  pokaždé  s  Paulou,  či  jenom  teď 
po  její  nemoci  ?  Dříve,  dokud  v  jinou  dobu  sem  Věk  chodíval  učit 
na  housle,  s  Thamem  zřídka  kdy  se  setkal. 

Nyní  jej  tato  otázka  znepokojovala.  Přímo  zeptati  se  nemohl.  Ale 
podezření  a  žárlivost  se  probudily  v  jeho  duši  a  měl  z  nich  mnoho 
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nespokojených  chvil.  Jiných  starostí  měl  také  dost.  Všecko  se  proti 
němu  nějak  spiklo.  Hodiny,  která  byla  nejvýnosnější,  z  které  mel 
hlavně  své  živobytí,  pozbyl  počátkem  školního  roku  a  nebyl  s  to,  aby 
sehnal  novou,  podobnou.  Poprvé  požádal  professora  Vydru,  aby  mu 
svými  známostmi  laskavě  pomohl.  ,    .  u 

Professor  se  velice  mrzel  nad  tou  nehodou,  že  milý  jeho  poslu- 
chač a  krajan  nepřišel  o  den  dříve,  že  zrovna  zadal  tuze  pěknou  ho- 
dinu. Nyní  zrovna  že  nic  nemá,  ale  slíbil  a  těšil,  že  se  bude  starati. 
Než  mladý  filosof  potřeboval  okamžité  podpory.  Tak  ke  všem  sta- 
rostem, ke  všemu  soužení  uhostil  se  v  jeho  pokojíku,  bez  toho  chu- 
dičkém, citelný  nedostatek.  Oháněl  se  jak  mohl,  hledaje  nyní  zá- 
chranu přede  vším  v  hudbě.  Potom,  co  se  udalo,  rozhodl  se  snadno, 
že  se  jí  všechen  oddá,  v  ní  že  bude  jeho  životní  povolání.  Proto  se 
všemožně  snažil,  aby  na  tom  poU  se  uchytil  a  k  něčemu  jistému  a 
stálému  se  dostal.  Tu  mohl  nejspíše  nějakého  postavení  nabyti.  Pri 
tom  byla  Paula  všechno  jeho  myšlení.  Butteauovi  by  mu  jistě  nehra- 
nili, třeba  že  paní  Butteauová  má  své  plány  s  Lotkou. 

Za  takových  úvah  mu  také  domov  často  na  mysh  zatanul.  Nejvíce 
matka.  Jedno  ho  trápilo  a  soužilo :  že  také  ona  se  na  něj  tak  rozhně- 
vala. Psal  už  domů,  otci;  že  žádné  odpovědi  neobdržel,  to  ho  rmou- 
tilo ale  přece  ho  tak  nepřekvapovalo.  Znalr  svého  otce.  Ze  vsak  mu 
matka  ani  slovem  neodvětila,  to  ho  hnětlo  bolestně.  Psal  jí  a  hst 
poslal  na  adresu  kmotříčkovu ;  že  by  kmotříček  hstu  nedodal,  to  si 
ani  nepomyslil.  Ale  matka  se  nechce  udobřiti,  nechce  mu  odpustiti! 
Někdy  ho  to  všecko  přemáhalo,  když  nedostatkem  sklíčen  uva- 
žoval o  domově,  když  na  otce  a  zvláště  na  matku  vzpomínal.  Ale  jak 
se  mu  kmitl  na  mysli  obraz  Paulin,  zacházely  všecky  ty  chmury,  a 
zapomněl  na  ně  docela,  na  vše,  když  seděl  proti  ní  a  hleděl  do  unyle 
tváře,  nyní  opět  do  růžová  rozkvétající,  a  byl  blažen,  když  ho  někdy 
Ustkem  požádala,  aby  něco  zahrál  nebo  zazpíval.  Tu  sedl  ke  klavíru 
a  zpíval,  nebo  chopiv  se  housh,  hrál  jí  skladby,  o  kterých  vedel  ze 
jsou  jí  nejmilejší.  Jednou  jí  také  zahrál  skladbu  svou  a  byl  všechen 


blažen,  až  se  zapýřil  radosti,  když  se,  jak  dohrál,  Pauki  lístkem  ptala, 
od  koho  ta  skladba  je,  a  on  otázav  se  ji,  zdaliž  seji  libila,  uzřel  na  ce- 
duličce : 

»Je  hezká,  citu  plná. « 

Když  se  potom  přiznal,  že  on  jest  skladatelem,  pohlédla  na  něj 
překvapena.  Pak  usmávši  se,  podala  mu  ruku. 

Zatím  se  Paula  tak  zotavila  a  sesílila,  že  mohla  již  na  ulici  vyjíti. 
Starostný  otec  učinil  ji  nemalé  potěšení  a  překvapil  ji  velm.i,  ozná- 
miv jí  jednoho  dne  z  nenadání,  že  ji  vyveze  ven,  za  bránu,  aby  zase 
viděla  pole  a  les.  Bylyt  takové  krásné  dny  zářijové.  Nevěda  vyplnil 
tak  pan  Butteau  nejvroucnější  přání  své  dcery.  Již  mnoho  neděl  ne- 
byla venku  za  branou,  toužila  po  volném  vzduchu,  ale  tajila  se  svým 
přáním  vidouc,  do  jakých  nesnází  peněžitých  zavedla  rodiče  svou 
nemocí. 

Sic  ještě  teď  se  bránila,  ale  Jacques  Butteau  nedal  si  říci.  Toho 
plánu  jeho  však  se  ujala  Lotka  tak,  že  by  všichni  si  mohli  udělati 
»landpartii«.  Paní  Butteauová  se  hned  k  dceři  přidala,  zvláště  když 
také  Bettyna  jala  se  žadoniti.  Tak  se  stalo  po  vůli  dětí.  K  penězům, 
jež  pan  Butteau  opatřil,  sehnala  jeho  manželka  ostatek.  Jak,  to  byla 
její  starost  a  nikdo  se  z  rodiny  o  to  nestaral,  věda,  že  maminka  si  ví 
rady  a  umí  klín  klínem  vyrážeti. 

Z  vyjížďky  Pauliny  stal  se  veliký  výlet  rodiny  Butteauovy  a  někte- 
rých jejich  známých  od  divadla,  pánů  i  dam.  Všechno  se  na  něj  tě- 
šilo, zvláště  také  proto,  že  se  ho  súčastnil  veselý  herec  Zappe  z  České 
Boudy  se  svou  manželkou,  čipernou,  asi  třicítiletou  paničkou. 

Také  Věk,  byv  pozván,  těšil  se  na  tu  vycházku.  Ale  radost  jeho 
nebyla  beze  rmutu.  Veselá  společnost  z  části  jedouc  na  vozích,  z  části 
jdouc  pěšky  vydala  se  z  Prahy  hned  ráno  na  cestu.  S  Butteauovými 
jel  Tham.  To  Věk  věděl,  a  on  s  nimi  nemohl.  Bylot  v  neděh,  a  on 
musil  do  kostelakfrantiškánůmnakůr.  Dovolené  na  tentokráte  si  vy- 
moci nemohl  a  vynechati  nesměl,  nebot  bál  se  výpovědi.  A  nyní  za 
těch  stísněných  jeho  poměrů  byl  mu  každý  groš  vzácný.  — 
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Za  to  však,  když  bylo  po  hrubé,  vydal  se  na  cestu  a  nedlouho  po 
obědě  vkročil  všechen  zardělý  od  rychlé  chůze  širým  polem  do  la- 
hodných stinů  Krčského  lesa.  Cesta  tudy  byla  velmi  příjemná,  ale 
mladý  filosof  na  nic  se  neohlížel;  jenom  ku  předu  hleděl,  neuzří-li 
cíl  své  cesty,  k  němuž  tak  chvátal.  Společnost  byla  až  v  Kunraticích, 
a  zastal  ji  tam  venku,  pod  širým  nebem  na  palouku  na  pokraji  lesa. 
Starší  páni,  jako  pan  Butteau,  a  paní,  jako  jeho  manželka,  seděH  pod 
košatými  duby  hovíce  sobě  po  obědě,  který  tu  právě  odbyli.  Pan 
Butteau  v  napudrované  vlásence  s  copem,  v  modrém  kabátě  a  světlé, 
bohatě  vyšívané  vestě,  spokojeností  jen  zářil  a  smál  se  nápadům  a  ve- 
selé písni,  kterouž  Zappe  zpíval,  doprovázeje  svůj  zpěv  na  kytaru. 
Jeho  zardělý  do  temna  obličej  tupého  nosu  a  chytrých  malých  oček 
tím  nápadněji  se  odrážel  od  bělostné  jeho  vlásenky. 

Věk  nejprve  Paulu  hledal.  Ale  nespatřil  jí.  Také  ne  Thama.  Zrovna 
ho  píchlo ;  vydechl  si  však,  když  také  nezahlédl  ani  Lotky  ani  Bet- 
tyny.  I  ostatní  mladí  účastníci  výletu  byli  ti  tam.  Věk  usedlou  spo- 
lečnost na  chvíli  vyrušil.  Musilt  si  usednouti  po  vůli  paní  Butteau- 
ové,  a  hned  mu  snesla  jídel,  se  kterými  na  něj  dobře  pamatovala. 
Když  se  najedl,  jako  by  věděla,  čeho  si  přeje,  sama  mu  podala  jeho 
třírohý  klobouček  a  řekla  s  rozmarnou  přísností : 

»  A  teď  si  jděte.  Co  byste  tu  mezi  námi  dělal  ?  Mladí  se  rozběhli  po 
lese.  Hoňte  je.« 

»Budou  nejspíše  u  starého  hradu, «  dodal  pan  Butteau. 

Věk  poslechl;  šel  a  rád.  Chutě  a  bystře  stoupal  do  stráně.  Den  byl 
překrásný,  na  měsíc  září  nad  obyčej  teplý. 

Bylo  tak  ticho  a  klidno,  ani  hsteček  se  nehnul ;  všecka  lesní  stráň 
jako  by  podřimovala  v  plné  záři  slunečné,  jíž  byla  zahta.  Stíny  stro- 
mů odpočívaly  bez  pohnutí  na  vyzářené  půdě.  Věk  se  však  nerozhlí- 
žel,  nepozoroval,  ani  se  nezastavil,  míře  k  rozvalinám  Nového  Hradu, 
který  si  tu  dal  před  věky  vystavěti  král  Václav.  *) 

*)  Tou  dobou  byly  rozvaliny  Nového  Hradu  ještě  značné. 
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Pojednou  se  ozval  veselý  zpěv  hlasů  mužských  a  ženských.  Znél 
opodál  a  mile  se  rozléhal  tišinou  lesni.  Věk  na  okamžik  se  zastaviv 
zamířil  po  zpěvu,  mysle,  že  tam  najde  Paulu  ve  společnosti.  Nešel 
daleko.  Za  houštinouspatřilnaneveliké  mýtině  několik  mladých,  na- 
pudrovaných  pánů  v  kabátech  modrých,  hnědých  i  barev  živějších, 
dámy  ve  vysokých,  napudrovaných  účesech,  v  kloboučkách  i  bez 
nich,  oděné  v  šaty  barev  veselých.  Stáli  do  kola  a  zpívali  chutě  a 
upřímně  sbor  z  Figarovy  svatby. 

Okamžikem  postřehl  Věk,  že  tam  není  ani  Pauly  ani  Thama. 
O  více  se  nestaral.  Uskočil,  aby  ho  nezahlédli,  nebo  by  jej,  dobrého 
zpěváka,  jistě  zatáhli  do  svého  kola,  a  chvátal  odtud,  vehce  znepoko- 
jen. Zahlédl  nad  sebou  kulatou  věž  a  rozvaliny  královského  někdy 
hradu.  Stály  opuštěny ;  jen  stíny  haluzí  a  křovin  míhaly  se  místem 
na  jejich  sluncem  ozářených  zdech,  mezi  nimiž  vydechl  duši  Karlův 
nešfastný  syn.  Mladý  filosof  si  rozvahu  hrubě  nevšiml.  Ohlížel  se  jen 
kolem  jako  slídící  lovec.  Nespatřil  však  nikoho. 

Tak  chvilku  stál  a  rozmýšlel  se,  až  pojednou  vešel  pustou  branou 
do  hradního  nádvoří,  obklopeného  polosesutými  budovami  vybi- 
tých oken.  Na  nádvoří,  někdy  talc  plném  ruchu  a  šumu,  rostlo  ně- 
kolik zasmušilých  smrků.  Bylo  tu  pusto  a  prázdno.  Věk  všechen 
znepokojen,  hledaje  jistoty,  vešel  rychle  v  právo,  do  nejbližších 
dveři  pěkně  pracovaných  venýřů.  Ale  tam  se  náhle  zastavil  jako 
ohromen. 

Stanulf  v  klenuté  jizbici,  jejímiž  pustými  a  vybitými  dveřmi,  ve- 
doucími do  vedlejší  komnaty,  zahlédl  tam,  v  té  vedlejší  komnatě,  ve 
výklenku  okna  dva  —  Thama  s  Paulou.  Byla  opřena  o  jeho  rámě. 
Oba  byli  obráceni  do  okna  s  rozbitou  kružbou,  jako  by  hleděli  na 
lesnatou  stráň  pod  nimi. 

V  tom  se  Tham  k  Paule  nachýlil,  mluví  k  ní  tlumeným  hlasem, 
a  ona  —  jak  k  němu  vzhlédla !  A  teď!  Políbil  ji,  líbá  ji,  a  ona  se  mu 
nebrání ;  neprchá,  a  on  ji  opět  a  opět  hbá  čelo,  rty,  oči  v  sladkém 
opojení  přivřené  — • 
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Pojednou  venku  něco  zaharašilo.  Paula  všecka  zardčlá  sebou  trhla, 
vzpřímila  se,  pohledem  prosí  a  ukazuje,  aby  vyšli  ven. 

Věk  se  přitiskl  do  šerého  koutka,  nebo  aby  odešel,  na  to  nebylo 
času.  Než  komnata,  ve  které  byli  milenci,  měla  také  dvéře,  a  těmi 
odešli.  Mladý  filosof  stál  strnulý,  upřeným  zrakem  hledě  do 
vedlejší  jizby,  v  níž  měl  takové  hrozné  vidění.  Jako  sen  mu  vše  při- 
padalo. Zjevili  se  mu  tam  z  nenadání,  líbali  se,  a  juž  opět  odešli  — 

Vykročil  jako  v  mrákotách,  ale  ne  ven,  nýbrž  do  vedlejší  pusté 
komnaty  rytířské.  Došel  až  k  oknu  srozbitou  kružbou,  až  na  to  místo, 
kde  stáli  a  se  líbali,  a  tu  sklesl  ve  hlubokém  výklenku  okenním  na 
jedno  z  kamenných  sedadel  po  obou  stranách  výklenku  a  dal  se  do 
pláče. 

Plakal.  Pojednou  zvedl  hlavu  a  podíval  se  ku  dveřím,  kdež  se 
ozvaly  kroky.  V  plném  světle,  proti  oknu,  stálaLotka  napudrovaných, 
v}^soko  sčesanýchvlasů,  v  růžov}^ch,vystřiženýchšatech, držíc vjedné 
ruce  klobouček  a  ve  druhé  vysokou  pastýřskou  hůl,  bílou,  nahoře 
pentličkami  a  věnečkem  z  pozdního  polního  kvítí  ozdobenou.  Mě- 
lat  ji  s  sebou  na  výletě  pro  projektovanou  pastýřskou  figuru  ke  ko- 
tillonu,  na  který  se  také  chystah.  Zabloudila  sem,  hledajíc  Paulu  a 
Thama,  kteří  se  jim  z  kroužku  ztratili  a  dlouho  nešli. 

Míříc  do  rozvalin  zahlédla  Veka  před  branou ;  on  však  jí  nespatřil. 
Zaradovala  se  nad  tou  náhodou  a  počkavši,  až  vešel,  stopovala  ho. 
Zaharašivšihouštinounedalekodveří,  probudila  milence  ze  slastného 
opojení  a  vyvedla  je  tak  bezděky  ven.  Zahlédla  je  také,  ani  se  líbah. 
Jindy  by  ji  to  nesmírně  zajímalo,  ale  v  ten  okamžik  pozorovala,  sto- 
jíc u  dveří,  mladého  filosofa.  Postřehla,  jak  je  rozčilen,  a  proto  také, 
aby  ho  mohla  dále  pozorovati,  skrčila  se  za  houštinou,  když  sestra 
vycházela  s  Thamem. 

Odešli,  a  ona  stojíc  ted  už  ve  dveřích,  žasla.  Věk  plakal!  A  jak 
hořce !  Proč !  Pro  to,  co  viděl !  On  ji  miluje !  Paulu !  Tenkráte  na  pod- 
zim před  představením  Dona  Juana  jí  to  připadlo.  Ale  sama  sobě  se 
vysmála!  A  teď!  Hle! 
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Věk,  když  se  po  dveřích  ohlédl  a  spatřil  Lotku,  rychle  vstal.  Tvář 
jeho  se  zamračila  a  tim  více,  když  Lotka  se  k  němu  zvolna  blížila 
usmívajíc  se.  Výsměch  to  byl.  A  tu  mu  chystají !  Pocítil  v  ten  oka- 
mžik nechuf  a  odpor  k  mladé  herečce. 

Lotka  zlomyslným  svým  úsměvem  zakrývala  jen  své  pohnutí. 
Bylat  popuzena  tím,  co  spatřila,  a  měla  se  za  zhrzenu.  Ale  také  ško- 
dolibou radost  pocítila.  To  mu  patřilo.  Než  zrovna  ji  píchlo,  když 
mladý  filosof  ani  slova  nepromluviv,  ani  si  ji  nevšimnuv  chtěl  ko- 
lem ní  odejíti.  Bezděky  ho  zadržela,  postavivši  se  mu  do  cesty. 

»To  máte  neštěstí, «  pravila  s  úsměškem.  »Hledal  jste  zase  ten  lék 
divné  síly?« 

»Hledal,  ale  tady  mně  ho  nikdo  nenabízel  —  a  nikdo  měkněniu 
nesváděl  — «  odvětil  Věk  popuzen  a  již  byl  ten  tam. 

Lotka  hleděla  za  ním.  Obličej  její  se  zarděl,  oči  jí  zahořely  a  v  nitru 
se  jí  ozvalo  jako  tenkráte,  když  jí  o  zkoušce  k  Donu  Juanu  nechtěl 
rozuměti,  jen  že  teď  prudčeji,  hněvivěji :  »Počkej !«  — 

Paní  Butteauová  žasla  čím  dále  tím  více.  Pan  Věk  nepřicházeL 
Odešel  do  lesa,  do  rozvalin  a  nevrátil  se,  i  když  všecka  společnost 
dávno  se  byla  sešla.  Nikdo  ho  také  ani  okem  nespatřil.  Paní  Butteau- 
ová byla  pak  už  všechna  znepokojena,  a  jak  se  jí  jen  udalo,  zavolala 
si  Lotku  stranou.  Dobřetsi  toho  všimla,  že  se  dceřina  nálada  změ- 
nila. 

»Vidělas  ho  ?«  ptala  se  paní  Butteauová  tajně  a  tiše. 

»Viděla.« 

»To  jste  se  tedy  nějak  pohněvali  ?« 

Lotka  se  usmála,  pohodila  hlavou  a  řekla : 

»Stál  by  za  to !  Ale  falešník  je,«  dodala  prudce,  nenutíc  se  již  do- 
smíchu.  »Kdo  by  to  řekl,  jak  se  umí  tajit  a  přetvařovat !  A  naše  Pau- 
linka!«  dodala  náhle,  spatřivši  sestru  s  Thamem  po  svahu  dolů  pod 
stromy  sestupovati.  »Ta  má  štěstí !  Zrovna  dva  a  jaké  !  Haha !« 

Lotka  se  dala  do  zlostného  smíchu,  nedbajíc,  že  matka  všechna 
užaslá  na  ni  hledí  jako  na  nerozumnou. 
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Zatím  Věk  se  toulal  po  lese.  Nevěděl,  kudy  chodí ,  nedbal  toho. 
Byl  všechen  rozrušen.  Rána  přišla  tak  z  nenadám.  Nerozhlizel  se, 
kudy  jde  a  kam  přijde.  Jen  jedno  měl  na  mysh  :  aby  nepřisel  do  spo- 
lečnosti Nelitoval  toho,  neželel,  jako  tenkráte,  když  doprovázeje 
Lotkuse  tak  zapomněl,  že  se  mu  zteil  večeru  Butteauovych  na 
který  se  tolik  těšil.  Tenkráte  se  také  bál,  ze  Lotka  nesmící,  ze  to  na 
něj  poví,  co  vyvedl.  .,    ^        ,     .,     ^^^' 

Nvní  věděl  a  bvl  přesvědčen,  že  tentokráte  jiste  poví.  Ale  af  poví 
nebo  ne  Co  ie  po  všem  ;  nejkrásnější  naděje  mu  selhala,  nejkrásnější 
sen  pro  nějž  všechno  obětoval,se  nesplnil.  Co  mu  po  všem  ostatním, 
co  mu^ed%á !  Chodil  sem  tam,  ulehl  také  kdesi  pod  houstmu  a 
hleděl  do  země  jako  po  těžké  ráně  zpitomělý  Soumrak  uz  nastával, 
když  vyšel  z  lesa,  a  byl  už  večer,  když  kráčel  sám  a  sam  silnici  ku 
Praze.  Kráčel  zamyšlen,  s  hlavou  skloněnou. 


Pojednou  ji  však  zvedl.  Ozvalf  se  za  nim  rachot  kočárů,  pak  veselé 
hlasy.  Tof  jsou  oni !  Zdrželi  se  tam  tak  dlouho.  Rychle  uskočil  s  cesty 
do  příkopu  a  sedl  tam  do  trávy.  Kolem  hrčely  tři  povozy,  na  nichž 
seděli  výletníci  hezky  smáčknuti.  Ale  byli  jak  náleží  rozveseleni. 
Zpívali,  a  drnkot  kytary  bylo  také  slyšeti.  Mihli  se  kolem,  a  jak  měsíc 
svítil,  kmitla  se  na  zadním  otevřeném  voze,  na  zadním  sedadle  sil- 
houetta  známé  osoby.  TotTham,  a  vedle  něho  nějaká  postava,  těsně 
vedle  něho  ve  světlém  šátku  přes  ramena  přehozeném.  To  jistě  ona, 
Paula.  Vine  se  k  němu,  a  on  jí  šeptá,  ruku  tiskne  a  snad  kradí  ji  líbá, 
jako  tam  — 

Povozy  s  veselou,  rozjařenou  společností  mihly  se  vzáři  měsíčné, 
zanikaly,  v  šeré  stíny  se  měnily,  až  zanikly.  Jen  rachot  kol  bylo  sly- 
šeti a  ohlas  veselé  písně.  Slyš  !  Tof  ta  veselá Thamoya,  pijácká,  k  níž 
on  nápěv  složil: 

Já  jsem  si  již  umínil 
v  hospodě  zemříti  — 

Byla  mu  v  ten  okamžik  protivná  — 

Pozdě  večer  dostal  se  do  Prahy.  Cesta  ho  vedla  také  kolem  Řez- 
nické ulice. 

»Už  sem  nebudeš  chodit, «  pomyslil  si.  »Už  je  všemu  konec.  Ko- 
nec! Ted  jsou  asi  jistě  pohromadě,  Tham  také,  blažen  a  šfasten.  A 
Paula  také. . .  A  ta«  —  myslil Lotku  —  »se  jistě  směje  a  všichni  s  ní. 
jak  plakal.  Ale  jemu  se  již  nebude  smáti  —  on  toho  neuvidí,  ani  ne 
uslyší . . . 
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XXI.  F.  VĚK  SE  VRÁTÍ  DO  SVÉHO  DOMOVA. 

Asi  za  čtrnácte  dní  po  té  kráčel  F.  Věk  zase  venkovskou  silnici, 
ale  ne  z  Krče  do  Prahy,  nýbrž  tou,  jež  vedla  do  Dobrušky.  Bylo 
za  nevlídného  dne  říjnového.  Nebe  všecko  zataženo  a  sychrav}^  vítr 
vál  krajinou.  Maje  hřebíčkový  kabát  dosti  ošumělý  až  ke  krku  zapjatý, 
malý  tlumok  přes  rameno  zavěšený,  ve  střevících  hrubě  sešlých  a 
sešlapanvch,  blížil  se  s  holí  v  ruce"k  rodnému  městu.  Bylo  odpoledne 
a  ještě  dosti  světlo.  Mladý  filosof  kráčel  zvolna,  téměř  jen,  co  noha 
nohu  minula.  Nepospíchal.  Nchnalat  ho  touha,  nebyl  radostně  ro- 
zechvěn jako  vždycky,  když  ještě  v  benediktinském  klášteře  mešká- 
vaje  domů  na  vakace  chodil. 

Nepospíchal,  ano  váhal,  a  když  viděl,  že  by  do  Dobrušky,  kterou 
měl  před  sebou,  došel  za  denního  světla,  uchýlil  se  s  cesty  do  neda- 
lekého lesíka  a  tam  usedl  na  pokraji.  Z  lesa  nesl  se  táhlý  šumot,  a 
suché  listí  starého  dubu,  pod  nímž  usedl  do  odkvetlého,  brunátného 
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vřesu,  hlasně  mu  nad  hlavou  harašilo.  Věk  přepadlý  ve  tváři  hleděl 
vážně,  zamyšleně  k  rodnému  městu. 

Byl  by  se  nikdy  nenadal,  že  se  takto  vráti,  že  se  bude  štítit  za  bo- 
žího dne  do  rodného  domu  vkročit  a  že  bude  čekat,  až  se  setmí,  aby 
ho  nikdo  neviděl  a  nepoznal.  Takto  se  vrací  ze  studií  ku  prahu  ot- 
covského domu !  Jak  ho  přijmou?  A  což,  nepřijmou-li  ho,  nedá-li 
se  přísný  otec  usmířit  a  zapudí-li  ho,  co  pak.^  Nyní  jen  na  domov, 
na  otce,  hlavně  však  na  matku  mysHl. 

S  počátku  své  cesty  byl  však  v  duchu  pořád  ještě  v  Praze.  S  těžkým 
srdcem  z  ní  vycházel,  tajně,  aby  nikdo  nevěděl,  s  nikým  se  nerozlou- 
čiv. Dala  mu  sice  poslední  dobou  tolik  hořkostí,  a  přece  dlouho  stál 
na  místě,  odkudž  ji  mohl  naposled  vidět,  a  dlouho  hleděl  na  stínové 
obrysy  královského  města  mlhou  pronikající. 

Nikdo  ho  nevy provázel ;  a  on  také  nechtěl,  aby  se  tak  stalo.  Tham 
by  byl  přišel,  ale  Věk  si  toho  nepřál,  ač  se  na  něj  nehněval.  Nemohl, 
ba  pohnut  se  s  ním  rozešel.  Lotka  skutečně  tentokráte  nemlčela. 
Nejprve  matce  pověděla,  ta  otci,  a  od  toho  se  toho  Tham  dověděl. 
Ten  pak  chtěl  to  říci  Paule,  ale  ta  měla  tu  podivnou  zprávu  již  od 
Bettyny.  Paula  byla  velmi  zaražena,  litovala  svého  mladého  učitele ; 
bylar  mu  přátelsky  nakloněna.  Paní  Butteauovou  novina  ta  netěšila, 
a  nechtěla  jí  s  počátku  ani  uvěřiti. 

Ale  pan  Věk  z  výletu  zmizel  a  nepřišel  příštího  dne,  ani  pozejtří. 
Vůbec  nepřicházel.  Tu  se  pak  dověděla,  že  vůbec  nepřijde,  a  že  pan 
Věk  jí  vzkazuje  upřímné  a  srdečné  díky  za  její  a  veškeré  rodiny  las- 
kavost. Tham  přišel  s  tímto  vkazem.  Bylt  u  Veka.  Nemoha  se  doče- 
kati, sám  si  k  němu  došel.  Jen  Paula  o  tom  věděla.  Věk  se  zarazil, 
když  viděl  vstupovati  svého  přítele,  rádce  a  —  soka. 

Tham  přišel  vážný,  ano  pohnutý.  Ptal  se  mladého  přítele,  hně- 
vá-li  se,  a  vyřizoval,  jak  je  Paula  dojata,  a  že  jej,  svého  učitele,  prosí, 
aby  jí  věnoval  své  přátelství.  To  hnulo  chladem  a  upjatostí,  do  kte- 
rvch  se  mladý  Věk  nutil.  Podal  Thamovi  ruku,  a  ten  ho  objal.  Když 
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však  Tham  jen  nadhodil,  že  u  Butteauových  se  po  nem  po\  ekovi, 
shánějí  a  že  o  něm  často  rozprávějí,  zasmuší  se  Vek  a  řekl: 

»Ne  toho  ode  mne  nežádají.  Tam  nepůjdu.  Jak  bych  mohl !«  ^ 
Tak  se  s  Thamem  rozešli.  Věk  byl  by  rád  Paulu  ited  vídal  nez 
k  Butteauovým  nechtěl,  nemohl.  Jak  by  pohleděl  na  Paulu,  ]ake  by 
bvlo  s  ní  setkání,  a  pak  sLotkou!  Ale  bez  Pauly  ani  ted  nemohl  by  i 
Chodil  k  sv.  Štěpánu  do  kostela,  věda,  kdy  tam  Paula  chodívá.  A  tu 
stoje  za  sloupem  pozoroval  modlící  se  ^dívku  a  sotva  s  m  zraky  od- 
vrátil. Paii^i  neměla  o  tom  ani  tušení.  Castěji  mu  také  připadlo,  co 
mu  Tham  tenkráte  pravil,  když  u  něho  byl  naposledy.  Pravil  mu: 
»Lépe  by  bylo,  kdybych  já  byl  na  vašem  miste —« 

Tham  si  přál  jeho  neštastné  lásky,  přál  si,  aby  ho  Paula  nemilo- 
vala Proč?  Vždvr  ji  miluje  a  jak  vroucně !  Věkoví  byla  ta  slova  ná- 
padná, a  iak  je  uslyšel,  pohlédl  tázavě  na  Thama;  než  ten  více  nic 
neřekl  a  jen  tlumeně  si  povzdechl  — 

Od  té  chvíle,  co  se  mladv  filosof  přesvědčil  v  Kunratickém^  lese, 
jak  nadarmo  doufal,  jak  se  nadarmo  těšil  líbeznou  nade]i,  castej, 
nežli  kdy  před  tím  na  domov  vzpomínal.  Ztratil  ho,  a  za  tu  obět  n  - 
čeho  nedosáhl.  Rodiče  hluboce  zarmoutil  a  sám  se  jen  trudu  dod^al. 
Doma  se  na  něj  rozhněvali  nadobro.  Neodpověděli  ani  na  jeho  dru- 
hý list.  To  se  pak  už  mrzel  na  tu  tvrdošíjnost,  jak  to  v  duchu  nazý- 
val; ale  nvní  zase  měkl.  Bylo  mu  nejvíce  o  matku.  Divil  se,  ze  ta 
mohla  také  tak  zanevřít  a  zcela  jej  opustit  j     ,  ,^i   , 

Bvlo  mu  tou  dobou  tuze  zle.  Měl  veliký  na  všem  nedostatek  a 
tuhý  boj  o  živobytí.  To  však  ho  nehnětlo.  Vůči  těm  starostem  byl 
otupělý ;  bvlof  mu  všecko  lhostejno.  Až  pojednou  )im  otřáslo  psaní 
kmotříčkoVo.  Ten  oznamoval,  že  mu  chtěl  už  dříve  psati,  ale  ze  to 
nešlo,  že  maminka  ho  za  to  žádala,  nechtic  syna  lekati.  Lpadlat  do 
těžké  nemoci.  Věděla,  že  by  František  o  tom  se  dověděv  ihned  při- 
šel, takové  mínění  o  něm  ještě  měla.  Byla  by  ho  z  te  duse  rada  vi- 
děla, než  bála  se  pantáty,  že  by  Františka  zle  přijal  nebo  ho  km  ani 
nepustil.  A  to  by  bylo  nejhůře  bývalo.  Proto  poprosila  taj  ne  kmo- 


iříčka,  od  něhož  věděla,  že  také  od  Františka  dostal  dopis,  aby  do 
Prahy  teď  nic  nepsal,  leda  až  by  s  ni  bylo  hůř,  to  že  by  přece  ráda 
Františka  viděla,  děj  se  co  děj. 

Ale  ono  zatím  se  ji  uvolnilo,  a  tu  sedl  pan  učitel  a  o  své  vůli  na- 
psal Františkovi  list.  Myslil,  že  pro  kmotřičku  to  bude  nejlepši  me- 
dicína; až  tu  hoch  bude,  rychle  se  pozdraví.  Beztoho  se  kvůli  němu 
rozstonala.  Starý  sice  bude  se  bránit.  Ale  panímámě  ted  také  něco 
po  vůli  udělá  a  také  přece  snad  uzná,  že  není  po  otcovsku,  aby  dítě  ne- 
chal v  nebezpečenství  a  ve  špatné  společnosti,  ale  aby  je  z  ní  vytrhl, 
třeba  že  František  z  ní  nechtěl  a  pantáty  neposlechl.  Až  mu  ted"  na- 
píše, že  maminka  se  roznemohla,  a  to  nepochybně  k  vůli  němu,  to 
jím  jistě  hne.  Regens  chori  to  chtě)  už  dříve  tak  napsati,  ale  bál  se, 
když  bylo  s  kmotřičkou  zle,  že  by  jí  dodalo  to  prudké  pohnutí  mysli 
a  bouřka,  kterou  by  pantáta  jistě  strhl,  až  by  František  vstupoval  do 
světnice.  Ted  bude  snad  jinak. 

V  jednom  se  nemýlil.  Františkem  to  trhlo,  když  četl  kmotříčkův 
list,  a  zbledl,  čta,  že  matka  k  vůli  němu  onemocněla.  Proto  ona  chu- 
dák mu  nepsala,  neodpověděla!  Četl  dále,  chvatně,  s  úzkostí  a  vy- 
dechl si,  jak  četl,  že  matce  je  již  lépe,  že  je  z  nebezpečenství,  ale  že  má 
pořád  starost  o  něj,  že  o  něm,  arci  jen  tajně,  pořád  hovoří  a  na  něj 
se  vyptává. 

Věkoví  se  zalily  oči  slzami.  Než  dočetl,  už  se  rozhodl.  To  ani 
kmotřiček  nemusil  navrhovati.  To  se  ví,  že  k  ní  půjde,  že  k  ní  po- 
chvatá, af  už  se  děje  cokoliv.  Ihned  se  připravil  na  cestu.  S  nikým  se 
ani  nerozloučil,  jsa  toho  mínění,  že  se  zase  vrátí.  Ponoukalo  ho,  aby 
si  zašel  k  professoru  Vydrovi,  ale  zdálo  se  mu  již  pozdě,  a  druhého 
dne  ráno  vyrazil  z  Prahy.  Nikoli  však  časně,  na  úsvitě,  nýbrž  až  bylo 
po  mši  u  sv.  Štěpána. 

Když  Paula  sestupovala  se  schodů  kostelních,  zalekla  se.  Spatřilaf 
tam  svého  mladého  učitele.  Až  se  překvapením  zarděla.  Byl  bledší 
a  nějajv  přepadlý,  a  jak  se  na  ni  smutně  usmál,  bylo  jí  ho  z  té  duše 
líto.  Cekal  na  ni.  Řekl  jí  chvatně  a  neklidně,  zejí  přišel  dát  s  Bohem, 
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že  ie  na  cestě  do  rodiště,  protože  mu  matka  stůně.  Podal  ji  rnku,  přeje 
;í  oK^'  <;o  měli  dobře  a  bvla  štastna.  ,        , 

"■fco    ,  m»  oJpovias.i.  .1.  nMeii  "'^"'í.inri'      „ 

"''Sdtud  se  zastavil  v  bytě  a  vzav  svůj  tlumoček  vydal  se  na  cestu, 
*"V5'sÍ°dorutrTl;"StkuvduchusevraceldoPrahykPaule. 

^l^É:^Stá:idSSSuS 

''t&^:S:'1Jt^^^^^  sttevice.  Tak  mádom. 

řcěsty  a  usedl  na  pokraj  lesi  pod  starý  dub  a  čekal,  až  nastane  sou- 

""' Smutnv  říjnový  den  pohasinal,  když  Věk  povstal  zpod  dubu  aza- 
miřinTo^í^nou  silnici.  Vál  studený  vítr.  Pole  ,,z  temněla  lesy 

fS,fi^:£žl^r[NÍís^sK;s^.o 

^■'xuTdle  staveni,  ve  kterém  se  narodil  a  "^l^f^-^  l-^^^^^^^^^^};  ^. 
proti  statue  sv.  Jana,  u  niž  si  s  kamarády  hrával.  Všecko  tu,  |ak  B> 
válo,  jen  on,  on  se  tolik  změnil  I  ^^^ 


Zaklepal  na  dvéře.  Volné,  šouravé  kroky  se  ozvaly,  pak  stařecký 
hlas,  tázající  se,  kdo  to. 
»Tá  František. « 

j  v 

>>Jaký  František?«  ozvalo  se  dosti  nerudné.  Jak  by  se  byl  starý  Zal- 
man  nadál  Věková,  svého  Františka! 

»  Věků  v  — « 

»I  pro  Boha  věčného  !  Hochu.  Je-li  možná  ?« 

Klapla  závora,  hořejší  polovice  branky  se  otevřela,  pak  druhá,  a 
Věk  vešel  do  tmavé  síně.  Ve  světnici  hořela  ve  dřevěném  svícnu 
louč  a  v  záři  její  spatřil  starého  Zalmana  sehnutějšího,  nežli  býval, 
dosud  však  tak  svěžího  jako  jindy.  Jen  zrak  starci  slábl.  Stínil  si  ho 
dlaní,  jak  na  Františka  hleděl.  To  ho  potěšilo,  že  stařec  ho  vítal  jako 
jindy  laskavě  a  upřímně.  Zalman  uslyšev,  že  jde  z  Prahy  přímo  k  ně- 
mu, snášel  už  chléb  a  máslo,  co  měl. 

Věk  se  nejprve  po  matce  otázal.  Vydechl  si,  že  je  jí  lépe,  že  se  ted 
valem  pozdravuje. 

Za  chvíli  po  té  běželo  nějaké  děvče  malé  do  školy  a  vyřizovalo 
panu  učiteli  Havránkovi,  že  ho  starý  Zalman  pozdravuje  a  tuze 
prosí,  aby  k  němu  přišel,  ale  hned,  možná-ii.  Více  nevědělo  a  marně 
se  regens  chori  dotazoval.  Než  poslechl.  Vzav  plášr,  zašel  si  ke  sta- 
rému sousedovi,  u  něhož  nebyl  jaktěživ.  Jak  užasl,  když  vstoupiv 
spatřil  s  lavice  u  kamen  vstávati  mladíka,  jenž  se  k  němu  ostýchavě 
blížil. 

» A  co  žes  ke  mně  nepřišel  ?«  zvolal  učitel,  když  Františka  uvítal. 
»Věděl  jsem,  že  přijdeš  na  jisto,  že  není  s  tebou  tak  zle,  jak  pantáta 
povídal,  že  ti  jsou  kdo  ví  jací  lidé  milejší  nežli  otec  a  matka.  Ale  če- 
kal jsem  tě  u  nás.« 

František  jen  tak  něco  odpověděl,  ale  kmotr  porozuměl  a  pocho- 
pil, že  se  pan  filosof  styděl  kmotřičky  a  dětí  a  pomocníka.  Regens  cho- 
ri se  u  starého  Zalmana  dlouho  neomeškal,  domů  však  nezamířil, 
nýbrž  zrovna  k  Vékíjm.  Starý  byl  v  krámě  pod  mořskými  pannami 
a  odvažoval  zrovna  nějaké  koření  do  kornoutků,  aby  měl  na  neděli. 
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Byl  vážný  a  zachmuřený  jako  teď  pořád,  co  se  vrátil  posledně 
z  Prahy.  S  podivením  pohleděl  na  kmotra,  cože  tak  pozdě  přichází. 
Ten  trochu  pohovořiv  doložil,  že  dnes  s  kmotřičkou  nemluvil,  a 
že  by  se  jí  rád  poptal,  jak  se  jí  daří.  Sel  dál,  do  světnice  za  krám.  Si- 
ce již  poslední  dni  přecházela,  ale  v  tuto  chvíli  ležela.  Zatím  starý 
Věk  odvažoval,  pak  odbyl  dva  lidi,  kteří  přišli  pro  olej,  a  kmotr 
ještě  neodcházel.  Vyšel  teprv,  když  Věk  už  pomýšlel  na  to,  že  čas, 
aby  zavřel  krám.  Regens  chori  dal  dobrou  noc,  a  nic. 

Věkovi  to  bylo  nějak  divno.  Vešed  ptal  se,  co  tu  kmotříček  chtěl, 
že  se  tak  omeškal.  To  se  již  začal  odstrojovat.  Věková  mlčela,  a  te- 
prve, když  se  ještě  jednou  zeptal,  odvětila  mdlým  hlasem : 

»František  psal  — « 

Ale  Věk  nic,  a  odvazoval  si  s  krku  šátek.  V  tom  setkal  se  pohled 
jeho  s  úzkostným  zrakem  ženiným,  který  na  něm  tkvěl.  Jako  by  jím 
prosila.  A  chudák,  byla  tak  utrápena.  Nemohl  mlčet  a  neslyšeti  jako 
dosud. 

»Hm  — «  řekl,  »vida  —  A  co  chce.^  —  Peníze  —  Tot,  co  jiného  — 
Pan  hladký  je  hořký  host  —  to  věřím  —  «  To  všecko  znělo  tvrdě. 

»Ne,  peníze  nechce,  ale  prosí  —  « 

Zase  nastala  chvilka  mlčení  a  zase  začal  starý  Věk : 

»Tak  přece,  a  oč  — « 

»  Abychom  mu  odpustili,  jde  do  sebe  —  Tuze  Htuje  —  Plakal  prý 
a  kmotříček  nad  ním  — « 

Věk  sebou  trhl. 

>>Cože !  Plakal  a  kmotr  nad  ním  ?  Vždyf  jsi  povídala,  že  psal  —  « 

»Psal  —  a  také  sám  to  povídal.  Přišel.  Je  prý  tuze  zkroušený  — 
je  to  na  něm  vidět  —  Kmotrovi  ho  bylo  tuze  líto  — «  To  již  náloži 
usednuvši,  Věková  třesoucím  se  hlasem  mluvila.  Dále  pro  pláč  ne- 
mohla. 

Starý  Věk  žasl.  Té  noviny  se  nenadal.  Nemrzela  ho;  hoch  se  pod- 
dal, šel  do  sebe,  ale  on  také  nechtěl  jen  tak  poleviti . . .  Nemohl.  Než 
ženy  bylo  mu  líto. 
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Zapomněv,  žese  chce  odstrojiti,  přecházel  světnici,  pak  jako  maně 
a  mimochodem  se  zeptal : 

» A  kde  je ?^U  kmotra?^ 

»Ne  —  u  Zalmana  — « 

»To  bylo  potřeba  I  Dělat  po  cizích  staveních  ostudu  !« 

»Když  se  vás  bál,  pantáto  — « 

Věk  zase  nic,  než  odpověď  panímámina  nebyla  Františkovi  na 
škodu.  Také  se  pak  nerozzlobil  a  neřekl  jí  z  ostrá,  aby  mlčela,  aby 
o  tom  darebném  nezvedenci  nemluvila,  jako  jindy,  když  za  Fran- 
tiška prosívala,  když  obrátivši  k  němu  svou  bledou,  ustaranou  tvář 
znova  jala  se  za  syna  orodovat,  aby  ho  neodháněl,  aby  ho  nechal 
domů. 

»Já  ho  nev}'ženu  —  pro  svou  hanbu  a  ostudu.  Ale  já  s  ním  nic 
nechci.  On  se  mne  a  tebe  odřekl  —  at  mi  tedy  dá  pokoj!« 
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František  myslil,  že  bude  dnes  noclehovat  u  starého  Žalmana, 
Seděl  s  ním  na  lavici  a  naslouchal  jeho  těšivým  slovům,  jež  prostý 
ten  tkadlec  měl  většinou  z  bible.  V  tom  přišel  kmotřiček  po  druhé 
a  vyzval  kmotřence  svého,  aby  šel  s  nim,  že  matka  již  všecko  vi,  a  že 
již  pantátu  jisté  připravila. 

Srdce  mladému  filosofu  hlasitě  tlouklo,  když  překročoval  práh 
rodné  své  jizby.  Spatřil  bledou,  nemoci  a  trápením  sešlou  matku. 

Vítala  ho  pláčem.  Byl  by  nejraději  k  ní  skočil,  aby  jí  zulíbal  ruce, 
jež  po  něm  vztahovala.  Ale  opodál  stál  otec,  zasmušilý  jako  mrak. 
K  tomu  musil  nejprve.  Znal  ho. 

Blížil  se  k  němu,  aby  mu  ruku  políbil.  Ale  Věk  nepromluviv  náhle 
se  obrátil  a  \^šel  vedle  do  světničky.  Syn  zůstal,  jako  by  před  ním 
uhodilo.  Než  v  tom  zaslechl  matčin  hlas,  a  již  byl  u  ní,  na  kolenou 
u  postele  a  líbaje  hubené  její  upracované  ruce  vyvstalých  žil,  plakal 
a  plakal  — 

Kmotřiček,  chori  et  scholarum  rector,  stál  opodál,  zlehka  odkašlá- 
vaje,  a  jsa  dojat  v  duchu  pomýšlel : 

»Je  to  hlaváč  paličatá !«  Myslil  starého  Veka.  »Ale  to  nic  —  teďse 
už  poddá.  Ted  to  půjde.  Ubohá  kmotra  I  Ta  má  radost,  ze  srdce  jí 
toho  přeju.  —  Chudák  1« 
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XXII.  DOMA. 

Co  František  doma  meškal,  Věková  nápadně  rychle  se  zotavovala. 
Za  nedlouho  vstala  a  počala  světnicí  přecházeti,  nebo  si  někdy 
sedla  na  židli  u  stolu  k  oknu,  když  jím  proudily  jasné  paprsky  pod- 
zimního slunce.  František  jí  také  byl  nejlepším  opatrovníkem.  Sedal 
u  jejího  lože,  posluhoval  jí,  vedl  ji,  když  vstala,  vystlal  židli  pei^in- 
kami,  když  si  usedla  k  oknu  na  sluníčko.  Všecky  tyto  úsluhy  měl  za 
svou  povinnost;  ale  bylo  mu  také  při  nich  nejvolněji.  Rozprávělt 
s  matkou,  čítal  jí  z  modlitebních  knížek  nebo  kratochvilnou  historii, 
kterou  kdvsi  bvl  z  Prahv  poslal  kmotříčkovi  a  kterou  si  nyní  od  něho 
vypůjčil. 

V  té  tiché  světnici  u  matky  bylo  mu,  když  otec  venku  nebo  v  krámě 
meškal,  nejvolněji.  Cítilr  blaho  mateřské  lásky,  jež  byla  mu  jakobal- 
šámem  do  truchlivého  srdce  jeho.  Viděl  ji  v  každém  jejím  slově  i  ve 
vší  její  šetrnosti.  Toho,  co  se  stalo,  ani  slovem  se  nedotekla.  Neptala 
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se  ho  na  poslední  doby,  na  jeho  poměry,  jako  by  dobře  věděla,  že  to 
rána  dosud  nezacelená. 

S  otcem  bylo  jinak.  Ten  zůstával  první  čas  takým,  jakým  byl,  když 
se  František  vrátil  z  Prahy.  První  dny  dělal,  jako  by  syna  ani  neviděl. 
Chodil  kolem,  nepromluvil,  na  pozdravení  ani  neodpověděl,  jako  by 
ho  neslyšel.  Františkovi  bylo  při  něm  úzko,  nevolno,  a  živě  cítil 
hluboké  to  pokořování.  Někdy  až  v  nitru  svém  vzkypěl,  zvláště  když 
otec  jako  mimochodem  prohodil  kousavě  něco  o  Praze,  o  daremné 
čeládce,  o  komediantech  —  tu  se  sotva  opanoval,  aby  se  neozval. 
Než  úzkostný  výraz  matčiny  tváře,  její  prosebný,  smutný  pohled 
ztišil  pokaždévybuchlý  plamen.  Posléze  přece  došlo  na  kmotříčkova 
slova,  že  to  půjde,  že  se  ten  »hlaváč  paličatá«  poddá. 

Nestalo  se  ovšem  bez  pomoci  Věkové.  S  počátku  jakoby  nadarmo 
mluvila,  když  s  mužem  osaměvši  ho  prosila,  aby  nebyl  na  Františka 
tak  tvrdý,  že  je  už  dost  vytrestán,  a  že  to  není  přece  žádný  klouček. 
Než  ponenáhlu  starý  Věk  změkl  přece.  Nejprve  poděkoval,  když  dal 
František  »dobré  jitro«  nebo  »dobrý  večer«;  pak  už  také  odpověděl, 
když  se  František  na  něco  zeptal,  a  posléze  sám  promluvil,  to  jest,  to 
neb  ono  mu  nařídil,  aby  dohlédl  sem  tam  v  domácnosti  nebo  aby  to 
neb  ono  zapsal,  účty  přehlédl,  psaní  napsal. 

Po  všechen  tento  čas  František  mezi  lidi  ani  nevyšel  Byl  ustavičně, 
buď  u  matky,  nebo  ve  světničce.  Tam  také  pokaždé  uskočil  první  dni, 
když  nějaký  zvědavec  ze  sousedství  k  nim  přišel,  aby  za  různými  zá- 
minkami ho  uviděl  a  se  přesvědčil,  jak  vlastně  je  s  tím  Věkovým  zka- 
ženým studentem.  Vědělr,  jak  divně  na  něj  každý  hledí  a  že  se  divné 
řeči  o  něm  roznesly.  Jen  před  jedinou  návštěvou  neutíkal,  aniž  se 
skrýval;  to  když  přišel  kmotříček,  chori  et  scholarum  rector.  To  byly 
nejpěknější  chvilky,  když  bodrý  Havránek  u  nich  za  stůl  sedl  a  se  roz- 
hovořil a  otce  při  tom  nebylo,  nebo  s  ním  jako  by  dusivý  mrak  se 
nad  ně  všechny  vznesl. 

Kmotříček  zval  Františka  po  každé  srdečně,  aby  k  nim  přišel,  že  si 
zahrají.  Pozvání  bylo  upřímné  i  lákavé,  než  František  první  dny  ne- 
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šel.  Styděl  se.  Jediné,  kam  si  vyběhl,  bylo  ke  starému  Žalmanovi- 
Ale  vždycky  jen  na  večer,  když  už  šero  nastalo,  a  to  ještě  kvapil  za* 
dem,  aby  nikoho  nepotkal. 

V  té  nizké  světnici  zašlých  stěn  se  začernalými  hodinamii,  jejichž 
krátké  kyvadlo  na  ciferníku  zašlém  mušinou  a  kouřem  lítalo  sem  tam 
jako  zběsilé,  bylo  ticho  a klidno.  Tu  si  oddechl;  zde  se  nic  nezmě- 
nilo, ani  místo,  ani  starý  Zalman,  který  stejně  upřímně  a  přátelsky 
ho  vítal  jako  jindy.  Tu  proseděl  mnohý  večer  toho  podzimu  zvláště 
smutného,  rozmlouvaje  s  nahrbeným  starcem  stříbrolesklých  vlasů, 
jenž  už  toUk  v  životě  zkusil  všehkého  soužení  a  zármutku  i  pronásle- 
dování, jemuž  i  to  nejmilejší,  co  měl,  jediného  syna,  násilně  urvali. 

A  prostý  ten  starý  tkadlec  životem  tolik  zkoušený  měl  ještě  tolik 
duševní  síly,  tak  mužně  a  oddaně  všecko  snesl  a  snášel,  maje  útěchu 
a  sílu  svou  v  živé  a  vroucí  víře  své  v  boží  prozřetelnost  a  milosrden- 
ství. Prostá  řeč  Zalmanova,  oživena  toliko  slovy  jeho  pokladů,  staré 
rodinné  bible,  mladého  filosofa  až  dojímala  a  kolikráte  mu  připadlo, 
oč  je  starý  Zalman  ve  své  pevné  víře  a  důvěře  štastnější  nežli  on,  jenž 
ze  síní  koUejních  odnesl  si  jen  pochybnosti  a  s  nimi  neklid  a  nespo- 
kojenost. 

Někdy,  obyčejně  v  neděU  odpoledne,  když  bylo  pěkně,  vytratil  se 
ven  do  polí,  do  luk  a  pouštěl  se  na  těch  osamělých  procházkách  hrubě 
daleko  a  v  takové  strany,  aby  nikoho  nepotkal.  Chodil  po  mezích, 
po  lukách,  nyní  pustých,  zašel  si  do  lesíka  nebo  na  pokraj  háje  a  used- 
nuv na  výsluní,  hleděl  před  se  na  podzimní  krajinu  jasně  ozářenou, 
tichou,  zamlklou,  jako  by  plnou  tajného,  tichého  smutku.  Jemu  bylo 
také  teskno.  Stýskalo  se  mu  po  Praze,  stýskalo  se  mu  po  Paule,  ne- 
mohl oželeti,  že  ji  navždy  ztratil. 

Na  těch  osamělých  procházkách  omeškal  se  často  až  do  soumraku 
a  často  se  vrátil,  když  se  již  na  nebi  leskly  hvězdy.  Hleděl  k  nim,  hle- 
dal stranu  Prahy,  kdež  pořád  ještě,  jako  po  celou  tu  cestu,  v  duchu 
meškal. 
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Věková  myslila,  že  se  Františkovi  za  nějaký  čas  uvolní,  že  pozapo- 
mene.  Nestalo  se  tak.  Františkovi  se  stýskati  nepřestalo.  Takový  ži- 
vot, jaký  měl  doma,  se  mu  nelíbil.  Nebyl  do  hospodářství,  nebyl  do 
práce,  do  které  ho  měl  otec.  Ten  sice  na  hněvy  zcela  nezapomněl, 
ale  přece  již  spíše  promluvil.  Dokud  se  nadobro  zlobil,  Františka  si 
ani  nevšiml.  Nyní  mu  nedalo,  aby  ho  nechal  zaháleti.  Psaní  a  účto- 
vání nebylo  tak  mnoho.  Proto  ukázal  synovi  také  práce  jiné.  A  ty  se 
právě  Františkovi  nepodobaly.  Musil  do  stodoly  dohlížeti  na  mlatce, 
musil  na  se  vzíti  zástěru  a  otci  v  tom  neb  onom  pomoci,  pak  už  ho 
také  do  krámu  volal.  To  bylo  Františkovi  nejmrzutější.  Zatím  si  lidé 
na  něj  zvykh,  a  přestalo  býti  novinkou,  že  Věkův  student  zůstal  doma 
a  že  pomáhá  v  hospodářství. 

Ale  jej  to  hnětlo.  Styděl  se  velice,  když  poprvé  postavil  se  v  krámě 
za  pult,  když  lepil  kornouty  a  odvažoval  šafrán  i  koření  na  neděli. 
I  pak,  když  už  se  tak  často  stalo,  nemohl  si  zvyknout  a  nemohl  se  do- 
čekati chvíle,  až  dojde  čas  a  zavrou  krám.  Tam,  jak  mrazy  uhodily, 
otekly  mu  ruce,  zrudly  až  do  modra,  a  prsty  se  mu  rozpukaly. 

Matka  ho  z  té  duše  litovala,  a  div  se  jí  oči  nezakalily,  když  poprvé 
spatřila  obolavělé  jeho  ruce,  ty  bílé  ručičky,  které  tak  pěkně  psaly,  ty 
štíhlé  prsty,  které  hrdlo  houslí  tak  hezky  objímaly  a  na  struny  se 
kladly.  Hojila  je,  i  u  pantáty  se  stranou  přimlouvala,  aby  Františka 
tak  tuze  k  tomu  kupectví  neměl,  že  tu  běží  o  zdraví  synovo.  Ale  starý 
Věk  jako  by  neviděl  a  neslyšel. 

»To  jsem  také  zkusil, «  odvětil  krátce,  když  se  mu  Věková  zmínila 
o  oznobených  rukou  Františkových;  ba  ještě  dodal:  »A  nebyl  jsem 
takový «  To  jako  bý  chtěl  říci:  »Takovému  daremnému  mla- 
díku to  patří.  Jaké  lítosti.  At  zkouší !« 

František  byl  by  si  z  těch  bolestí  nic  nedělal,  kdyby  ho  bylo  to  ku 
pecké  zaměstnání  jen  drobet  těšilo.  Ale  měl  se  za  zajatce,  když  stál 
za  pultem,  pod  stropem  ověšeným  kartáči,  štětkami,  kotouči  drátu 
řetízky,  konopím,  řemeny  a  biči  koženými  a  jiným  všelikým  zbožím, 
zrovna  pod  mořskými  pannami  vyvalených  očí  a  mocných  ňader, 
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kteréžto  bytosti  od  půl  ryby  se  mu  nyní  nikterak  nelíbily,  ano  svým 
strnulým  pohledem  i  protivnými  se  mu  staly.  Nicméně  nereptal, 
nebránil  se,  ani  slovem  se  neozval,  nýbrž  poslouchal.  Vědělt,  že 
tento  rok  studií  beztoho  je  ztracen,  že  doma  jen  tak  zaháleti  také  ne- 
může. 

Mlčel  také  proto,  že  všecko  to  měl  za  trest,  kterým  ho  otec  káral 
V  tom  také  byla  jeho  útěcha  i  naděje.  Nadálf  se,  že  to  všecko  jest  je- 
nom na  čas,  že  po  čase,  nejdéle  do  roka,  bude  po  jeho  kupčení  a  pak 
že  ho  otec  pustí  do  Prahy.  Té  pevné  naděje  byl.  S  otcem  ovšem 
nikdy  o  tom  nemluvil.  První  čas  nebylo  vůbec  možná,  a  pak  si  ani 
dosti  netroufal.  A  otec  sám  se  nezmínil.  Také  s  matkou  nejprve 
o  tom  všem  nemluvil  domnívaje  se,  že  je  přede  vším  nutno  trest  vy- 
trpěti. 

Ó,  jak  se  mu  pokaždé  uvolnilo,  když  večer  zavřev  krám,  vešei  do 
své  světničky  a  v  ní  osaměl,  když  zahrabav  se  do  peřin  chopil  se 
knížky  a  četl  při  světle  lojové  svíčky!  To  se  vracely  do  svého  světa, 
i  uvolnilo  se  mu,  třeba  že  byl  jenom  na  jeho  kraji.  Četl,  co  měl  svých 
knížek  doma,  nejvíce  klasiky,  a  nad  nimi  alespoň  na  chvíli  zapomí- 
nal na  všecku  trampotu. 

Jedno  mu  scházelo  a  tuze :  hudba.  Když  se  domů  z  Prahy  navrá- 
til, otec  housle  jeho  ve  světničce  visící  schoval,  že  bez  toho  ta  zat . . . 
muzika  je  vším  vinna.  Teprve  po  kolika  nedělích  je  zase  synovi  na 
matčinu  a  kmotrovu  přímluvu  vydal.  To  pak  František  ve  své  ko- 
můrce večer  a  někdy  i  za  dne,  když  mohl  uskočiti,  hrál  a  hrál. 

»Chudák!«  nejednou  Věková  pomyslila,  za  dveřmi  naslouchajíc; 
»je  jako  ptáček  v  kleci.  Jakto  krásně  umí!  Jak  krásně  hraje!  Ten  není 
pro  kupecký  krám. « 

V  tu  dobu,  zima  již  míjela  a  nastávalo  jaro,  František  si  také  jinde 
pohrál.  Poslechl  konečně  kmotříčka  a  přišel  do  školy,  a  pak  přicházel 
častěji,  obyčejně  v  neděli  po  nešporách  nebo  někdy,  ale  jen  zřídka, 
všedního  dne  na  večer.  Hrával  s  kmotříčkem  dua,  a  pak  to  kmotříček 
tak  navlekl  a  sehnal,  že  si  sehráli  pěkně  ve  čtyřech.  To  byly  milé 
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chvilky,  na  které  se  velice  těšil  studovaný  kupecký  učedník  či  mlá- 
denec, jenž  o  tom  sníval,  že  bude  varhaníkem  nebo  regentem  chori 
a  že  si  dobude  uznání  a  jména  svými  skladbami. 

Jednou  před  hraním  byl  dojat  tak,  že  se  musil  od  not  náhle  k  hou- 
slím skloniti,  jako  by  na  nich  něco  spravoval,  nebof  myslil,  že  mu 
slzy  vytrysknou. 

Vytáhlí  kmotříček  z  haldy  not  na  klavíru  narovnaných  partesy, 
jež,  jak  na  stojánky  položil,  František  ihned  poznal.  Byl  to  jeden  z  de- 
víti tanců,  právě  čtverylka  »la  favorite«,  již  Mozart  skládal  jaksi  z  do- 
nucení, když  ho  hrabě  Pachta  zavřel  před  obědem,  na  který  ho  po- 
zval, a  nepropustil  dříve,  dokavad  se  těmito  skladbami  nevykoupila 
cestu  k  bohaté  a  skvostné  tabuli  si  jimi  neproklestil.  Prostřednictvím 
Praupnerovým  si  je  František  mohl  pak  opsat  a  opis  opisu  svého 
zaslal  tenkráte  kmotříčkovi  věda,  jakou  mu  způsobí  radost. 

Když  ty  partesy  spatřil  a  pak  když  z  nich  hrál,  živě  sobě  připomí- 
nal pěkné  doby,  za  které  je  psal,  a  živě  viděl  domácí  zábavu  u  But- 
teauových,  o  které  se  tančila  také  tato  »lafavorite«.  Zvuky  její  oživily 
mu  obraz  Paulin,  viděl  ji,  jak  davši  sobě  říci,  také  zatančila,  viděl  ji 
živě  zardělou,  jiskrných  očí,  jemu,  svému  tanečníku,  se  uklánějící, 
ruku  podávající,  s  ním  po  hudbě  kráčející . . .  Toho  dne  živěji  než 
kdy  jindy  vzpomínal,  a  večer  ve  své  světnici  vyňal  z  úkrytu  škatulku 
a  dlouho  obsah  její  prohlížel. 

Byl  v  ní  Mozartův  dvacetník.  Toho  si  však  dnes  hrubě  nevšiml. 
Za  to  malých  ceduliček  a  útržků  papírových,  na  nichž  bylo  psáno,  tu 
více,  tam  méně,  drobným,  úhledným  písmem  ženským . . .  Byly  to 
ceduličky,  řeč  Paulina,  její  odpovědi,  které  si  uschoval  pro  památku. 
Nejednou  si  je  už  tajně  vyňal,  tuto  jedinou  památku,  nejednou  si  je 
už  přečetl,  co  doma  meškal,  ale  sotva  kdy  tak  s  pohnutou  myslí  jako 
po  onom  hraní.  Cítil,  jak  má  Paulu  dosud  rád  a  že  na  ni  nikdy  ne- 
zapomene. Nikdy!  O  ní  samé  ted  nic  nevěděl,  jakož  vůbec  nic  o  Pra- 
ze. Nemelte  s  ní  žádného  spojení.  První  čas,  kdy  doma  meškal  vše- 
chen nějak  otupělý,  nedbal,  nestaral  se  o  Prahu,  třebaže  na  ni  myslit 
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a  vzpomínati  nepřestal.  Pak  leckdys  zatoužil,  kdyby  tak  zvěděl,  co  se 
tam  děje,  jak  je  s  Paulou  a  sThamem.  Milují  se,  můžesi  ji  vzíti.  Než 
teď  kolikráte  si  již  vzpomněl,  co  mu  tenkráte  Tham  řekl :  »Lépe  by 
bylo,  kdybych  já  byl  na  vašem  místě . . .« 

Co  tím  chtěl  říci?  Proč  není  štasten,  jak  by  on  byl,  František, 
kdyby  on  byl  na  jeho  místě?  Snad  jeThamovi  na  závadu,  že  nemůže 
Paula  promluviti,  že  je  jako  němá  ?  Ale  miluje  ji,  a  ona  jej ! 

Pomýšlel,  aby  se  přece  něčeho  dověděl.  Ale  jak?  Komu  by  psal? 
Thamovi  ?  To  nechtěl.  A  z  jeho  soudruhů  v  koUeji  žádný  neznal  ro- 
diny Buttcauovy  a  také  ne  jeho  poměru  k  ní.  Aby  psal  některému  ze 
známých  hudebníků,  to  s  počátku  váhal.  Bylof  mu  nutno  vykládati, 
proč  se  domů  odebral,  proč  tu  zůstal,  a  promluviti  o  ledačems,  čeho 
on  se  ani  doteknouti  nechtěl. 

Než  jeden  list  do  Prahy  napsal,  a  ten  byl  professoru  Vydrovi.  Muži 
tomu,  kterého  tak  ctil,  kterémuž  byl  tak  oddán,  nesměl  přece  jen  tak 
s  očí  zmizeti,  aniž  se  mu  poroučel.  Plné  pravdy  však  srdnatému  Če- 
chovi nenapsal.  Oznámil  mu,  že  se  matka  těžko  roznemohla,  že 
musil  k  ní  na  kvap,  nemoc  že  se  protáhla  a  jej  samého  že  je  doma 
potřebí,  proto  prý  mu  nic  jiného  nezbývá,  než  aby  tento  rok  už  ože- 
lel, ale  že  se  těší  napřesrok,  tu  že  pak  se  vynasnaží,  aby  pokud  možná 
všecko  dohonil.  I  děkoval  váženému  professoru  za  všecku  jeho  pří- 
zeň a  laskavost. 

Učený,  slovutný  muž  mu  odepsal,  a  to  tak  vlídně  a  přátelsky,  tak 
prostě,  ale  srdečně  vyslovoval  mu  soustrast,  přál  všeho  dobrého  a 
pověděl  také,  že  se  tedy  na  něj,  na  Veka,  bude  těšiti  po  prázdninách. 
Toho  dne,  kdy  list  došel,  byl  mladý  filosof-kupec  mysH  povzne- 
sené, a  sotva  se  mohl  večera  dočekati.  Tu  pak,  jak  jen  na  chvíli  se 
mu  uvolnilo,  zaskočil  si  ke  starému  Zalmanovi,  jenž  Vydru  znal  z  vy- 
pravování Františkova. 

»To  je  pán  !  To  je  nějak  moc  hodný  pán  !«  opakoval  staroch,  když- 
uslyšel  slova  Vydrova.  »Jak  byste  ho  neměli  míti  rádi.  Tak  hezky 
píše  !  A  tak  sprostně  a  upřímně.  To  je  nějaký  Staročech.« 
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List  professoiTiv  také  v  to  účinkoval,  že  František  živěji  zatoužil 
po  Praze  i  po  hudbě  a  studiích.  Doma  se  mu  počínalo  víc  a  více 
stýskati.  Práce  v  domácnosti  a  v  krámě  konal  nechutě ;  bylo  mu  nej- 
více po  hudbě  teskno.  Kvarteta  ve  škole  a  kostelní  kůr,  na  němž 
o  hrubé  hrával  nebo  zpíval,  nemohly  mu  nahraditi  hudebního  života 
pražského.  Vzpomínal  na  známý  kruh,  na  hudbu  ve  velikých  koste- 
lích,  na  divadlo. 

V  životě  hudebním  by  měl  útěchu.  Doma  nemohl  na  Paulu  zapo- 
menouti, ale  také  ne  na  hudbu.  V  Praze  by  měl  alespoň  jedno,  po 
čemž  duch  jeho  prahl.  Proto  se  nemohl  léta  a  prázdnin  ani  dočekati. 
Jedno  mu  však  bylo  přece  divno  :  že  se  ani  matka  o  Praze  nezmiňo- 
vala. Od  otce  toho  neočekával.  Vědělt,  znaje  ho,  že  čeká,  až  syn 
přijde  a  ho  poprosí,  aby  se  již  tedy  nezlobil,  aby  mu  odpustil  a  dovolil 
ho  zase  do  Prahy.  Bude  to  hořká  cesta,  ale  mladý  Věk  se  s  ní  smířil. 
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Počátkem  prázdnin,  bylo  jednou  v  neděli  odpoledne,  kdy  otec  si 
šel  na  zahrádku  do  stinu  zdřimnout,  promluvil  František  o  té  záleži- 
tosti s  matkou  a  zeptal  se  jí  přímo,  jak  bude  s  Prahou.  Zarazila  se 
patrně  a  odmlčevši  se  pravila: 

»Tak  ty  bys  chtěl  zase  do  Prahy  ?« 

A  tu  zase  František  žasl. 

»Cožjste  si  myslili,  že  zůstanu  za  pudlem  ?«  zvolal  nad  obyčej 
prudce,  nemoha  se  té  chvíle  opanovati. 

Věková  byla  v  rozpacích,  ale  pak  se  vyznala,  že  dle  všeho  si  pantáta 
myslí,  jak  to  již  nadhodil,  aby  František  zůstal  doma. 

»Má  o  tebe  strach, «  pravila  také,  »a  pak,  říká,  že  mu  není,  jak  bý- 
valo, že  chátrá,  že  mu  nohy  počínají  nesloužit. « 

Dále  však  nevykládala.  Ustala  pojednou  spatřivši,  jak  novina  její 
Františka  dojala.  Ulekl  se,  byl  zaražen,  a  tuze;  ale  pak  pojednou  vstal 
a  prudce  zvolal : 

»A  já  tu  neostanu  !  Já  kramářem  nebudu  I« 

Věková  ustrnula  nad  tou  prudkostí.  Zavzdychala  a  smutně  pra- 
vila:, 

»0j  tohohle  jsem  se  bála.  O,  já  to  věděla !  Teď  to  začne  nanovo! 
Jen  pro  Boha,  dítě,  se  pamatuj  a  před  pantátou  ne  tak  zprudka.  Víš, 
jak  je  neústupný.  Jen  mu  ne  odmlouvat.  Nech  to,  Františku,  zatím 
to  nech  —  já  to  nějak  spravím. « 

Chlácholila  syna,  ale  sama  měla  jen  malou  důvěru  v  to,  co  mu 
pro  útěchu  řekla.  Syna  těšila,  pantáty  se  lekala.  A  ne  nadarmo. 
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XXIIL  F.  VĚK  SE  STANE  KUPCEM. 

Věková  začala  s  mužem  o  Františkově  záležitosti  zvolna  a  pole- 
houčku.  Než  Věk  jí  její  diplomatické  jednání  zmařil  rázem. 
Když  po  druhé  o  synovi  začala,  mlčky  ji  chvíli  poslouchal,  maje  svou 
bledou,  přižloutlou  tvář  vážného,  přísného  výrazu  do  okna  obrácenu ; 
pojednou  se  však  otočil  a  zkrátka  řekl : 

»Snad  si  nemyslíte,  panímámo,  že  nevím,  kam  bijete?  Frantík 
zůstane  doma  a  dost. «  _  ^      _ 

Jala  se  mu  to  rozmlouvat,  ale  nedal  jí  ani  domluviti,  řka:  »Sel-li 
by  do  semináře?  To  nepůjde.  A  jinak  já  zas  nechci.  Aby  zase  přišel 
do  čisté  společnosti,  aby  hrál  komedii,  aby  šumařil,  aby  se  válel  po 
hospodách  s  komedianty  a  měl  divné  spolky  spoběhlicemi,  s  kome- 
diantkami !  Už  tím  napáchl.  Jsem  rád,  že  to  tak  dopadlo,  že  v  tom 
bahně  nezůstal  celý.  A  zase  ho  tam  pouštět  ?« 
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Věková  snažila  se  syna  omluviti,  že  je  teď  už  rozumnější,  že  ho  to 
dosti  přehnalo. 

»Přehnalo!  A  myslite-li,  že  by  ho  ta  čistá  chasa  nesvedla,  že  by 
obstál,  až  by  taková^ochechule  vystrojená  a  namalovaná  začala  ho 
zase  lákat?  Ne,  ne.  Či  chcete,  aby  se  vaše  dítě  zkazilo  na  těle  a  na 
duchu?  A  pak  já —  já  jsem  vosk?  Chromnu,  nejde  to,  sám  už 
všechno  nezastanu.  Udřel  jsem  se,  a  pro  koho?  Pro  děti  a  nejvíce 
pro  něj.  A  teď  bych  nezasluhoval,  aby  také  on  něco  pro  mne  udělal  ?« 

To  byla  ostrá  slova  a  také  vydala,  protože  v  nich  bylo  mnoho 
pravdy.  Věková  to  uznávala.  O  tom  divadle  nejvíce.  Toho  se  bála 
nade  všecko.  Ale  Františka  jí  bylo  náramně  líto.  Byl,  jako  by  do  něho 
udeřilo,  když  mu  oznámila  vůli  otcovu. 

Odvolání  žádného  nebylo.  Matka  nadarmo  se  ještě  jednou  poku- 
sila, obměkčena  jsouc  zármutkem  synovým,  aby  pantáta  vůh  svou 
změnil  alespoň  potud,  aby  dal  Františka  jinam  studovati  filosofii. 
Na  toto  si  otec  zavolal  Františka  a  přímo  a  zkrátka  mu  řekl : 

>>Chceš  být  knězem  ?« 

Když  syn  odvětil,  že  k  tomu  necítí  žádné  chuti  a  nemá  k  tomu 
povolání,  tu  mu  Věk,  zasvítiv  očima,  vskočil  do  řeči  a  řekl : 

»A  k  divadlu,  to  ano?  Nikam  nepůjdeš,  doma  zůstaneš !« 

Bylo  rozhodnuto. 

F.  Věk  zůstal  při  kupectví.  Bylo  mu  podobně,  jako  když  z  Prahy 
odcházel,  když  se  mu  zmařil  první  jeho  sen.  Nyní  přišel  o  druhý. 
Již  neměl  nic.  Naděje  na  studie,  na  hudební  život  ho  usmiřovaly 
s  tím,  co  ho  potkalo.  Ted  neměl  ani  té.  Chtěl  býti  hudebníkem,  skla- 
datelem, teď  měl  vážky  v  rukou  a  kroutil  kornouty. 

První  čas  byl  jako  bez  ducha.  Nic  ho  netěšilo,  ničeho  si  nevšímal, 
na  nic  nedbal.  Ani  do  školy  ke  kmotříčkovi  po  nějaký  čas  nechodil. 
Nemohlrse  na  housle  pro  lítost  ani  podívati.  Matka  ho  chlácholila, 
těšila,  ale  neutěšila.  Jen  toho  dosáhla,  že  později,  když  viděl  její  sta- 
rost a  zármutek,  tvářil  se  před  ní  klidnějším,  když  ne  veselejším 
K  otci  však  pociťoval  odpor. 
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Hnětlo  jej  jeho  umíněné  jednání,  jak  je  nazýval,  mrzelo  ho,  jak 
o  divadle  a  hudbě  mluvil,  popuzovalo  ho,  jak  ho  střehl,  jako  by  byl 
nějaký  zločinec.  Věk  musil  vědět  o  každém  jeho  kroku,  jako  by  my- 
slil, že  František  chce  prchnouti. 

Ten  na  to  také  opravdu  pomýšlel,  a  to  když  prázdniny  minuly, 
když  studenti  se  počali  do  Prahy  stěhovati.  Františka  pojala  taková 
touha,  že  by  byl  hned  ušel.  Ale  pomýšlení  na  matku  hozdrželo.  Zů- 
stal, ale  v  ten  čas  bylo  mu  nejhůře.  Vzpomínal,  jak  půjdou  všickni 
k  inskripci,  jak  se  sejdou  známí  a  kollegové  ze  všech  končin,  jak  se 
budou  po  něm  dotazovati,  vzpomněl  na  Hněvkovského,  s  nímž  se 
v  kolleji  spřátelil,  myslil  na  Vydru,  co  ten  řekne,  vzpomene-li  na  něj, 
zeptá-li  se  po  něm,  vzpomínal  na  Praupnera,  na  svou  bývalou  svět- 
ničku a  na  klavír,  u  něhož  poprvé  své  myšlenky,  v  duši  mu  zvučící, 
skládal  na  papír  — 

Ted  je  po  všem.  Co  tu?  Jaká  práce  tu.^  Jaké  vzdělání.^  Co  uměl, 
zapomene.  Odnikud  povzbuzení,  žádné  chuti —  naopak,  všecko  jej 
tu  sráželo,  a  nejvíce  otec . . . 

Již  druhý  podzimek  trávil  F.  Věk  doma,  a  již  sníh  napadal.  V  tom 
ho  došel  list,  a  to  ve  chvíH,  kdy  nebylo  otce  doma.  Nemusil  se  mu 
tedy  vyzpovídati,  kdo  mu  píše  a  co.  Došlý  list  jej  až  rozčilil.  Přichá- 
zeli z  Prahy.  A  odtud  už  přes  rok  neměl  žádných  zpráv.  On  nepsal 
kromě  Vydro va  listu  nikomu,  nejprve  proto,  že  se  nadál,  že  sám  do 
Prahy  pojede,  a  pak,  když  ta  naděje  zmařena,  zomrzelosti  a  nechuti. 
Nač  psáti  ?  A  komu  ?  A  co  ?  Ze  je  za  pultem ,  že  dělá  kornouty  a  váží 
pepř  a  skořici  ?  Nyní  ho  došel  z  nenadání  list.  Chvátal  s  ním  na  sed- 
ničku,  aby  si  ho  mohl  nerušené  přečísti.  Byl  od  Hněvkovského.  To 
Veka  potěšilo  velice.  Dobrý  kollega  psal,  jak  se  diví  a  všichni  známí, 
proč  on,  František,  do  Prahy  nepřijel,  co  se  s  ním  děje,  a  že  také 
professor  Vydra  nejednou  se  už  ptal  jeho,  Hněvkovského,  neví-li 
o  Věkoví.  Psal  o  kolleji,  o  českých  nových  knihách,  o  Krameriovi  a 
jeho  českých  novinách  a  při  tom  také  vzpomněl  jiného  vlastence, 
V.  Thama. 
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F.  Veka  až  píchlo,  když  to  jméno  četl.  Oči  jeho  rj^chleji  těkaly  po 
řcádcích,  nesoucích  o  něm  novinu.  A  byla!  Hněvkovský  nic  nevěděl 
o  Thamovi  a  jeho  lásce.  Znal  ho  jen  jako  vlastence  a  spisovatele  her 
divadelních  a  jednoho  z  těch,  kteří  drželi  vlasteneckou  Boudu.  Proto 
si  ho  mladý  filosof,  zanícený  také  slovem  Vydrovým,  všímal.  Nyní 
o  něm  psal,  že  se  s  ním  stala  nějaká  změna,  nebo  že  je  nemocen. 
Chodí  prý  zamyšlen,  přepadlý,  po  bývalé  veselosti  jeho  není  ani  pa- 
mátky. Pro  Boudu  že  účinkuje  jako  jindy,  ano  ještě  více  a  to  snad 
že  mu  právě  škodí  a  zdraví  jeho  neslouží,  až  prý  je  nad  tím  mezi 
vlastenci  obava. 

Nad  touto  novinou  seF.  VěkzamysHl,  nedošel  však  žádné  jistoty. 
Snad  není  Tham  churav  pro  práci,  ale  od  vnitřního  pohnutí  .^^  Snad 
to  všecko  k  vůli  Paule?  A  zase  připadla  Věkoví  Thamova  slova: 
»Lépe  by  bylo,  kdybych  já  byl  na  vašem  místě . . .« 

Tham  ženat  není.  To  by  byl  Hněvkovský  jistě  psal.  Nevzal  si  tedy 
Paulu.  Proč?  Proto-h  se  trápí?  Přece  ji  miluje,  o  tom  není  pochyb- 
nosti, a  Butteauovi  by  mu  jistě  nebránili .  Proč  si  ji  tedy  nevzal  ?  Proč 
se  nezení? 

Než  ničeho  jistého  se  nedomyslil.  To  také  byla  jedna  z  příčin, 
pro  které  se  Věk  chopil  péra  a  napsal  list  Hněvkovskému.  Pověděl 
mu,  co  dělá,  jaká  se  s  ním  stala  změna.  S  vlastní  příčinou  její  se  ne- 
pochlubil.  O  Thamovi  se  také  zmínil,  a  dosti  obšírně.  Vyptával  se 
na  něj  zevrubně,  omlouvaje  to  opatrně,  že  byl  s  ním  dobře  znám, 
že  ho  poznal  v  rodině,  u  které  on.  Věk,  měl  hodinu.  A  juž  byl  tam, 
kde  býti  chtěl.  Za  té  příležitosti  požadoval  přítele  Hněvkovského, 
aby  se  po  té  rodině  poptal,  jak  se  jí  daří  a  je-h  některá  z  dcer  už  vdá- 
na.. .  Oddechl  si,  když  toto  vše  tak  opatrně  napsal,  a  jen  ještě  prosbu 
přidal,  aby  přítel  Hněvkovský  předpjatil  mu  Krarneriovy  noviny, 
peníze  na  ně  že  doručí  starý  forman  Sulc.  Toto  učinil  také  bez  vě- 
domí otcova.  Atsi  juž  otec  říká,  co  chce,  ar  hubuje.  Mladý  kupec 
chtěl  zvídati  o  světě  a  hlavně  o  Praze.  Přece  se  tam  o  ní  něčeho  do- 
čte, o  divadle,  hudbě .. . 
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Od  té  chvíle,  co  list  odeslal,  nemohl  se  odpovědi  dočekati.  Uply- 
nul však  měsíc,  nežli  došla.  Čeho  se  dočetl !  Přítel  Hněvkovský  Veka 
litoval,  že  nemůže  do  Prahy,  že  se  musil  chopiti  protivného  mu  ob- 
chodu ;  psal  také,  že  i  sám  professor  Vydra  ho  litoval,  že  takového 
milého  studenta  je  škoda,  a  dodal,  jak  Hněvkovský  výslovně  psal: 
»Jen  aby  na  nás  nezapomněl,  jen  aby  zůstal  pořádným  Cechem. « 
To  vše  Veka  těšilo  a  zajímalo,  ale  jak  list  došel,  přeletěl  jen  tyto 
řádky,  hledaje  jinačí  zprávy:  o  Thamovi,  o  Butteauových.  A  dočetl  se 
jich.  O  Thamovi  přítel  psal,  že  ho  již  dlouho  neviděl,  že  ho  není  ani 
v  Boudě  vídat  a  slyšel  najisto,  že  odcestoval.  Kam,  to  že  on  neví. 
Sice  že  slyšel  že  se  dal  k  nějaké  společnosti,  ale  tomu  že  on  nevěří, 
a  to  proto,  že  když  doktor  (to  slovo  bylo  podtrženo)  Tham  vzdal 
se  svého  úřadu,  aby  se  jen  mohl  věnovati  vlastenské  práci  a  českému 
divadlu,  že  by  se  ted  nedal  k  nějaké  kočující  společnosti,  jak  se  po- 
vídá. Tomu  že  on  —  Hněvkovský  —  nevěří  a  neuvěří. 

Ale  mladý  Věk  uvěřil  hned,  když  o  něco^  níže  četl,  že  kollega  se 
na  Butteauovy  nemohl  doptati,  že  jsou  z  Řeznické  ulice,  ano  prý 
z  Prahy  pryč,  a  to  prý  již  koncem  léta. 

»To  se  něco  stalo  I«  pomyslil  Věk.  «Jsouz  Prahy  a  Paula  s  nimi ! 
Ubohá  1  Proto  on  asi  Tham  chodil  tak  zamyšlen  a  smuten.  Stýskalo 
se  mu  po  Paule.  Byl  by  rád  za  ní,  ale  opustiti  Boudu,  Prahu,  práci 
spisovatelskou,  vlastenskou  !  Není  ho  teď  v  Praze.  Tedy  přece  šel ! 
Sel,  za  Paulou  —  kam  jinam  !  Jak  ji  miluje !  Sfastný  !  Tham  mohl 
jíti,  nikdo  mu  nebránil,  jen  on  sám  sobě !  Je  u  ní,  je  s  Paulou  ...  O, 
to  jsou  už  jistě  svoji !  — « 

Tak  přemýšlel  a  kombinoval  F.  Věk  nad  Hstem  přítelovým,  a  byl 
přesvědčen,  že  se  nemýlí.  Tak  to  je.  Pocítil  té  chvíle  divnou  tesk- 
nost i  touhu  a  dávno  již  neměl  takový  odpor  k  svému  nynějšímu 
povolání.  Připadal  si  takbídný,  ponížený,  život  svůj  měl  za  tak  jedno- 
tvárný a  smutný,  jako  by  byl  řetězem  přikován. 

Život  v  Praze  u  divadla  nebo  muzikantský  zdál  se  mu  nyní  tím 
volnějším  a  krásnějším  a  myshl  na  něj  tím  více,  když  pojednou  zase 
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obdržel  z  Prahy  list.  Byl  od  jednoho  z  bývalých  jeho  spolužáků  cho- 
rahstů,  s  nímž  i  pak,  když  z  kláštera  vyšli,  často  se  stýkal.  Ten  Vě- 
koví psal,  že  se  dověděl  od  Hněvkovského,  co  se  s  nim  stalo.  Vyslo- 
voval litost  nad  osudem  Věkovým,  litoval  jeho  umění  hudebního, 
že  by  jím  si  mohl  dobyti  jiného  postavení  nežli  kramářského,  a  hčil 
mu  štastný  osud  dvou  mladších  hudebníků,  jejich  přátel  a  známých, 
jak  se  krásně  uchytili. 

Toto  vše  utkvělo  živě  a  hluboko  v  mysli  mladého  Veka.  Stará 
myšlenka,  aby  všeho  nechal  aby  prchl  a  oddal  se  hudbě,  vracela  se 
nyní  opět  a  opět,  stávajíc  se  vždy  svůdnější  a  silnější.  Jí  pomáhalo 
také  všecko  jednání  starého  Veka. 

Nemělt  dosti  šetrnosti  ku  vzdělání  a  minulosti  svého  syna.  Chtěje 
z  něho  míti  mermomocí  důkladného  kupce,  zabraňoval  mu  vše,  co, 
jak  se  domníval,  by  ho  mohlo  od  jeho  povolání  odvraceti.  I  pro  Kra- 
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meriovy  noviny,  když  první  číslo  došlo,  strhl  notný  křik,  že  byly  ob- 
jednány bez  jeho  vědomí  a  že  Františkovi  působí  jen  roztržitost 
mysli.  To  Františka  v  duchu  velice  dohřálo.  Když  mu  ani  toho  ne- 
přeje za  všechno  jeho  lopocení  — 

Od  těch  časů,  co  došel  ten  druhý  list,  počal  se  přetvařovat.  Až  do- 
sud mu  otec  nedůvěřoval  a  hlídal  každý  jeho  krok.  Proto,  aby  si  jeho 
důvěru  získal,  stal  se  mladý  Věk  v  obchodě  horlivějším,  avšeschutí 
dělal,  tak  že  otec  počal  vlídněji  na  něj  hleděti.  Matce  pak  padala  se 
srdce  veliká  tíha;  viděla,  že  její  František  je  spokojenější,  že  se  sám 
nutí,  že  se  také  k  otci  jinak,  ochotněji  chová,  a  že  ten  počíná  za  to 
s  ním  také  jinak  jednati. 

Až  do  té  doby  syna  nikam  nepustil,  nikam  ho  za  záležitostmi  ob- 
chodními neposlal,  ač  sám  chátral  víc  a  více.  Nyní  však  lecjaký  úkol 
mu  svěřil,  leckam  ho  poslal,  i  přes  pole  do  sousedních  měst.  Jen 
jedno  mu  dosud  nesvěřil,  peníze,  alespoň  ne  větší  částky.  Než 
i  v  tom  se  stal  obrat.  Kmotříček  regens  chori,  jenž,  jelikož  sám 
hudebník,  Františkovi  dobře  rozuměl,  těšil  se  z  toho,  že  se  taková 
změna  s  ním  děje.  Přál  to  jemu  a  nejvíce  Věkové,  která  se  bez  toho 
nad  synem  tajně  soužila  htujíc  ho,  že  mu  otec  nevyplnil  přání.  Ale 
ten  pak  sám,  ač  bezděky,  přispěl  synovi,  že  mohl  uskutečniti,  na  čem 
se  již  dlouho  ustanovil,  a  nač  se  ustavičně  připravoval  i  chystal,  ač 
časem  kolísaje  a  hrubě  váhaje. 
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XXIV.  F.  VĚK  SE  NA  ÚTĚK  PŘICHYSTÁ. 

Prvním  důkazem  úplné  otcovy  důvěry  bylo,  že  Františkovi  svě- 
řena větší  obchodní  cesta,  a  to  do  hor.  Toho  roku  byly  zvláště 
dobré  obchody  Inem,  a  proto  ho  starý  Věk  sháněl,  kde  jen  mohl, 
užívaje  výhodné  doby.  Poněvadž  podzimek  toho  roku  byl  zvláště 
dsný  a  bolesti  v  nohou  starého  kupce  se  ozývaly  citelněji  nežli  kdy 
jindy,  musil  leckam  do  okolí  František.  Tak  ho  také  poslal  do  Or- 
lických hor,  do  Králík.  Dosti  se  starý  rozmýšlel,  nebot  běželo  tu 
o  větší  částky  peněz;  staral  se,  aby  František  dobře  koupil  a  nedal  se 
ošiditi.  Než  zbytí  nebylo,  poněvadž  sám  nemohl.  Když  si  Františka 
zavolal  a  jemu  zkrátka,  jak  měl  ve  zvyku,  oznámil,  kam  pojede,  a  to 
hned  zítra,  nějak  škublo  mladým  kupcem.  Než  khdně  a  se  vší  posluš- 
ností projevil  svou  ochotu  a  jen  opakoval,  zdali  hned  zítra. 

»Hned  zítra.  Časně  ráno.  Přichystej  se.« 

František  byl  už  přichystán,  ale  na  útěk.  Bylí  se  dva  dny  před  tím 
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pevně  rozhodl,  že  opustí  otcovský  dům  a  že  půjde  do  Prahy,  aby  se 
oddal  hudbě.  Tou  a  při  divadle  chtěl  se  uživiti,  dokavad  by  nedosáhl 
nějakého  jistějšího  místa.  Nyní  jej  otec  posílá  do  hor.  Jaká  se  mu  na- 
skytla příležitost!  Byl  rázem  rozhodnut.  Pojede  tam,  kam  ho  otec 
posílá,  vykoná,  co  mu  uloženo,  nakoupí,  vozy  domů  vypraví,  a  sám 
odjede  do  Prahy.  Takto  získá  mnoho  času  a  nebude  třeba  se  báti  ně- 
jakého stíhání. 

Večer  před  odjezdem  seděl  s  rodiči,  vyslýchaje  podrobné  rozkazy 
a  rady  otcovy.  Poslouchal,  ale  neslyšel.  Bylo  mu  úzko,  a  matce  se  ne- 
m.ohi  ani  do  tváře  podívati.  Bodlo  ho,  když  pohlédl  na  její  ustarané 
hce,  když  její  oči  plné  dobroty  na  něm  utkvěly,  a  nitro  jeho  se  se- 
vřelo, když  ho  starostně  napomínala,  aby  dal  na  sebe  pozor,  aby  se 
zase  zdráv  domů  navrátil.  Vzpomněl,  jak  ho  budou  očekávati,  jak  ty 
drahé  oči  budou  zase  plakat. 

Rychle  vstal  oznamuje,  že  si  půjde  lehnout,  aby  nezaspal,  když 
má  tak  časně  vstáti. 

»Jen  si  lehni,  lehni  a  spi  a  nevytrhuj  se  pro  to  vstávání.  Však  já 
tě  nenechám  zaspat, «  pravila  matka  a  dodala:  >>Budeš  mít  všecko 
uchystáno,  snídaní  také.« 

»Jen  si  lehni  a  spi  —  a  spi  — «  řekla.  František  ulehl,  ale  nespal. 
Nemohl.  Pořád  myslil  na  matku  a  znovu  váhal,  kolísal  se.  Ale  při- 
padlo mu  také,  že  již  kamarádovi  do  Prahy  ohlásil,  že  přijde,  připo- 
mínal si  všechnu  krásu  uměleckého  života  a  všechen  trud  kramářský. 

Sotva  že  chvíli  zdříml,  už  se  vytrhl.  Matka  stála  u  jeho  postele  a 
laskavě  a  tichým  hlasem  ho  budila,  aby  vstal,  že  je  čas.  Zrovna  se 
lekl.  Zvolna  sešel  dolů. 

Otec  byl  ještě  v  posteli.  Co  matka  snášela  snídaní,  vyšel  František 
ven  a  kvapně  domovními  dveřmi  vyhlédnuv,  chvátal  zpět  nahoru  do 
světničky,  odkudž  pod  pláštěm  vynesl  housle  dobře  zabalené.  Měl 
je  za  posteU  přichystány  i  s  uzlíkem  nejnutnějších  věcí.  Všecko  to 
zanesl  na  vůz,  jenž  před  domem  čekal.  Bylo  časné,  Hstopadové  jitro. 
Tma  se  ještě  rozkládala  vůkol.  Nikdo  si  těch  uzlíků  nevšiml.  Fran- 
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tišek  jen  málo  snídal,  třeba  že  ho  matka  nutila,  aby  jedl  a  se  zahřál, 
že  je  venku  mrazivo.  Nemohl.  A  přece  neměl  se  nějak  k  odchodu. 
Pořád  jako  by  otálel,  jako  by  něco  sháněl,  až  sám  otec  ho  pobídl 
Přistoupil  k  jeho  loži,  políbil  otci  ruku  a  řekl : 

»S  Pánem  Bohem,  tatínku. « 

Řekl  to  nějak  měkce,  že  si  toho  sám  pantáta  povšiml.  Když  mu 
matka  dělala  křížek  na  čelo,  všimla  si,  že  má  oči  zakaleny,  a kdvž  vy- 
provázejíc ho,  přišla  s  ním  na  síň,  tu  ji  z  nenadání  chytl,  objal,  po- 
líbil ji  na  ústa  a  ruce  jí  hbal.  Pak  skočil  do  vozu.  To  vše  ji  dojalo,  ale 
ještě  více  se  tomu  divila.  Co  že  byl  tak  dojat?  Vždyt  jede  jenom  na 
několik  dní.  Podivila  se  pak  ještě  více,  když  ráno  vracejíc  se  z  ko- 
stela, sešla  se  s  kmotříčkem  a  od  toho  uslyšela,  že  včera  večerná  něj 
František  čekal,  aby  mu  dal  s  Pánem  Bohem,  že  pojede  do  hor,  do 
Králík. 

»Ale  byl  vám  při  tom,  jako  by  jel  do  Ameriky, «  dodal  regens 
chori.  »No,  je  to  taková  měkkota.  Dobrého  srdce  hoch  —  opravdu. « 

Věkovou  však  ta  chvála  znepokojila.  Nedalo  jí,  a^odpoledne,  jak 
jen  měla  trochu  pokdy,  zaskočila  si  také  ku  starému  Zalmanovi.  Do- 
věděla se,  že  tu  František  včera  také  byl.  Starý  tkadlec  se  ovšem  divil, 
co  že  se  Věková  tak  vyptává,  s  jakou  František  odcházel  a  jaký  byl. 

»S  jakou  by  odcházel, «  děl,  >^jako  vždycky.  Je  to  hodný  hoch.  Dal 
s  Pánem  Bohem,  no,  ano,  ruku  mně  podal,  a  pak  mně  pohladil  po 
hlavě,  po  vlasech,  a  povídá,  abych  byl  hodně  zdráv;  to  je  pravda,  to 
nedělává.  A  kdyby  byl  trochu  rozlítostněn !  Však  to  on  často  býval 
a  často  si  mně  požaloval,  jak  se  mu  stýská.  Přál  jsem,  aby  se  s  tím 
netajil,  aby  to  doma  do  očí  řekl.« 

»A  co  on  ?«  ptala  se  kvapně  Věková. 

»Co  bych  to  neřekl.  Ze  je  u  pantáty  všecko  marno.  Vy  že  byste 
mu  udělala  po  vůH,  vás  má  tuze  rád.  Proto  se  také  tajil  a  tají,  abyste 
neměla  zármutek  a  lítost.  Ale  kmotra,  František  má  dar  Ducha  sva- 
tého, toho  je  škoda.  Můžete-li,  promluvte  pantátovi  do  duše.  Kdy 
pak  se  vrátí  František  ?« 
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»Do  týdne, «  odpovídala  Věková  všecka  zaražená.  Zamyšlená  se 
vracela  domů.  Tedy  to  nebyla  pravda,  František  se  jen  tak  tvářil  po- 
slední čas.  U  Zalmana  si  v  tu  dobu  stýskal.  Ale  proč  se  tak  loučil, 
proč  ?  Nejen  s  ni,  ale  také  s  kmotrem,  se  Zalmanem.  Proč  se  tak  lou- 
čil? Vždytjel  jenom  ani  ne  na  týden,  a  ne  kraj  světa!  — 

František  ráno,  když  vyjížděl,  dlouho  se  po  svém  rodišti  obracel, 
třeba  že  bylo  ještě  husté  šero.  Pak  když  se  dostal  dále,  do  cizejších 
končin,  schoulil  se  do  koutka  a  oddal  se  myšlenkám.  Rozhodnost  se 
mu  vracela.  Do  podrobná  vymýšlel  a  určoval,  jak  obchody  odbude, 
jak  všecko  domů  pošle,  i  zbývající  peníze. 

Nechtěl,  aby  otec  mohl  říci,  že  mu  ujel  s  penězi,  že  jenepoctivec. 
Na  další  cestu,  do  Prahy,  kam  měl  především  namířeno,  ušetřil  si 
před  tím  i  také  tolik,  co  by  nějaký  týden  mohl  v  Praze  žíti  na  svůj 
groš,  nežli  se  mu  naskytne  nějaké  zaměstnání. 

Blížil  se  takto  k  svému  cíli,  nicméně  nebyl  vesel,  ani  sám  v  sobě 
spokojen.  Domov  mu  tkvěl  v  mysli,  matka  nejvíce.  Než  i  starého 
otce  bylo  mu  ten  okamžik  líto.  Omlouval,  co  od  něho  zkusil,  a  sám 
si  teď  připomenul,  že  to  pantáta  s  ním  také  dobře  mysHl,  a  že  míní 
ho  takto  nejlépe  opatřiti,  když  ho  uvede  v  obchod,  který  mu  i  dům 
a  všecko  bez  toho  chystá.  Více  však  myslil  na  to,  že  je  otec  neduživ, 
a  že  všecko  to  zdraví  matčinu  nepřidá.  Cítil  výčitky. 

Byla  to  smutná  cesta  smutnou,  podzimní  krajinou.  Země  byla  na 
kost  zmrzlá,  na  temenech  hor  a  vrchů  visela  mračna  bělavé  mlhy, 
táhnoucí  se  .daleko  dolů  po  stráních.  Dřevěné  chalupy  ve  vsích  po- 
leny a  pařezy  takměř  zarovnané  vypadaly  jako  pusty.  Před  nimi  i  na 
cestách  skoro  ani  človíčka.  Jeřáby  u  cesty  a  olše  u  potoků  holé,  a 
lesy  ve  stráních  černější  barvy  trčely  jako  tmavé  ostrovy  z  moře  bě- 
lavé mlhy.  — 

Z  večera  počalo  se  chumeliti.  Tou  dobou  dojížděl  do  Králík.  Se- 
tmělo se  valně,  tak  že  vrchy  a  chlumy  kolem  pohorského  města  za- 
nikly v  temnu.  Jen  na  jednom  kopci  zrovna  nad  městem  zářilo  ně- 
kolik světel,  to  z  »hradu  milosti«,  z  kláštera  servitského,  o  samotě 

281 


v  té  výši  se  pnoucího,  Přikrou  ulicí  dostal  se  F.  Věk  na  náměstí  dře- 
věných namnoze  domů  s  předsíněmi.  Tam  zajel  do  hostince,  z  ně- 
hož, sotva  že  něco  málo  se  posilnil,  opět  vyšel,  aby  ještě  téhož  ve- 
čera vyhledal  otcova  obchodního  přítele.  Meltě  na  kvap.  F.  Věk  byl 
v  pohorském  městě  po  prvé,  a  proto  trochu  za  toho  šera  bloudil,  nežli 
došel,  kam  chtěl.  Tak  se  také  dostal  do  nějaké  ulice,  kdež  ho  zastavil 
neobyčejný  výjev. 

Z  dílny  truhlářské  ozývaly  se  křik,  nadávkyalání.  Věk  maně  se  tam 
podíval  a  poloskleněnými  dveřmi  viděl  muže,  patrně  mistra  truhlář- 
ského, jenž  všechen  rozkacen  právě  se  přihnav  obořil  se  na  nějakého 
výrostka  a  staršího  muže,  velice  sešlého,  stanuvší  u  dveří  s  rakví 
zcela  prostou  a  zhruba  jen  natřenou.  Chtěli  ji  odnést  a  mistr  jim 
v  tom  zabránil.  Proč,  bylo  samo  zřejnio.  Rakev  nebyla  asi  zaplacena, 
a  oni  neměli  peněz.  To  Veka  dojalo.  Cekal  u  dveří  a  díval  se.  Viděl, 
jak  ten  mladší  je  všechen  ustrašen,  jak  ten  starší  truhláři  domlouvá, 
prosí,  ano  ted  ruce  zvedá,  ale  v  tom  jak  mistr  přiskočiv  ke  dveřím 
prudce  je  otevřel  a  chytil  starého  ubožáka  za  rameno,  a  ten  už  se  za- 
potácev ocitl  se  na  uhci  a  divže  nepadl.  Mladý  skočil  za  ním.  Truhlář 
ještě  ve  dveřích  hlasitě  nadával  a  klel. 

Věk  nechal  muže  a  výrostka  zajíti  a  teprve  pak  k  nim  přikročil, 
drže  váček  s  penězi  v  ruce. 

O  ně  běželo,  jak  se  přesvědčil,  když  se  s  neznámým  rozhovořil. 
Ptal  se  ho,  proč  že  nešel  ke  známým,  že  by  tu  v  městě  přece  bylo  ně- 
kolik milosrdných  lidí. 

»My  tu  jsme,  pane,  cizí.  My  jsme  umělci,  herci  —  as  těmi  není 
slitování  — « 

Věk  se  zara'i 

»Divadelní  herci ?!«  zvolal. 

>>Ano.  Každý  rád  se  na  nás  podívá,  když  hrajeme,  tleskají  nám, 
když  je  rozpláčeme,  nebo  rozesmějeme.  Ale  po  divadle  jsme  jako 
prašiví.  Na  venkově  a  tady  v  horách  zvláště.  Každý  se  nám  vyhýbá, 
hůře  nežli  židům.  Nebožtíka  kamaráda  nechtěl  farář  ani  hned  za- 
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opatřit.  Zle  se  máme  tady  v  těch  horách,  pane,  tuze  zle.  Když  ani 
mrtvému  kamarádu  nesehnali  jsme  na  rakev.  Ředitel  ji  objednal,  ale 
na  úvěr  jsme  ji  nedostali.  Ke  všemu  to  nadáváni  — « 

»A  což  ředitel  ?« 

»Nemá  ani  halíře.  Ani  nám  na  chléb.  Jsme  živi  více  z  almužen 
nežli  z  gáže. « 

Ošumělý  herec  jmenoval  nějaké  německé  jméno,  Věkoví  zcela 
neznámé. 

»Kde  máte  divadlo  ?« 

Herec  udal  hospodu  a  hned  zval  Veka,  aby  je  ráčil  dnes  navštíviti, 
že  hrají  tuze  krásný  kus  od  Ifflanda.  Věk  na  pozvání  ani  neodpově- 
děl, ale  zeptav  se,  co  chce  truhlář  za  rakev,  dal  herci  tolik  ze  svého 
váčku.  Přidavmu  ještě  dvadvacetníky,kvapně  odešel  azmizelvtemnu 
nedbaje  obou  zasvěcenců  Thahiných,  kteří  plni  úžasu  za  ním  hle- 
děh,  jako  za  nějakým  tajemným  viděním,  zázrakem  jim  poslaným. 

Věk  zapomněl  na  chvíh,  proč  vyšel  z  hospody,  a  kráčel  před  se  za- 
myšlen na  cestu  se  neohlížeje.  Sel  mezi  staveními,  většinou  dřevě- 
nými a  přízemními  a  mezi  ploty  zahrad  k  nim  příslušných. 

Sníh  poletoval.  Nevěda  zabočil  v  právo  a  zahlédl  pak  zase  ty,  které 
měl  ještě  na  mysli,  oba  herce,  ale  již  s  rakví.  Zahlédl  je  na  konci 
uličky,  kterou  se  bral,  vstupující  právě  do  nízkého,  dřevěného  domku, 
z  jehož  oken  padala  zář.  Věk  zamířil  za  nimi.  Za  chvilku  stanuluoken 
dotčeného  stavení  žádnou  záslonou  nezastřených.  Nachýliv  se  hle- 
děl dovnitř. 

Spatřil  chudou  světnici  stěn  dávno  již  nebílených.  Na  stole  opodál 
okna  hořel  kahan  a  v  třaslavé  jeho  záři  viděl  dívku  u  stolu  sedící. 
Měla  přes  ramena  šátek  a  byla  schoulena,  neboř  ve  světnici  nebylo 
asi  ani  zatopeno.  Do  tváře  jí  neviděl.  Ti  dva  herci  právě  vstoupivše, 
kladli  rakev  na  dvě  židle,  jež  jim  nějaký  muž  postavil  do  prostřed 
světnice.  Muž  ten  prve  stál  v  koutě  u  postele,  kam  až  svit  kahanu 
jasně  nepadal.  Ale  jak  nyní  židle  rovnal,  obrácen  jsa  tváří  k  oknu, 
dostal  se  více  do  světla,  a  Věk  —  se  lekl. 
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Tham!  Václav  Tham!  On,  ano  on!  Ale  jak  se  změnil!  Už  pn 
tomto  světle  bylo  to  patrno.  Tvář  zajisté  delší  čas  neholena,  bylahu- 
benější,  barvy  zažloutlé,  výrazu  zasmušilého.  Nyní  nějak  oživla,  jak 
oba  herci  postavivše  rakev  na  židle,  jali  se  něco  vypravovati.  V  tom 
už  také  dívka  u  stolu  obrátila  hlavu  po  hercích,  a  jak  ten  starší  sáh- 
nuv do  kapsy,  ukazoval  na  ploché  dlani  divícím  se,  žasnoucím  poslu- 
chačům dvastříbrnédvacetníky,  vyskočila  hbitě  a  její  hubená,  ubledlá, 
hezká  tvář  tenkého  nosu  klonila  se  k  penězům,  zraky  její  oslňující. 

Bettyna !  Dívka  nyní  asi  šestnáctiletá,  značně  vyrostlá  za  tu  dobu, 
co  jí  Věk  neviděl.  Ale  poznal  ji  hned.  To  je  ta  čiperná,  někdy  prosto- 
řeká Bettyna,  rozmazlená,  pýcha  svých  rodičů,  vtom  chatrném,  vet- 
chém šátku,  i  teď  divadelně  přehozeném  ! 

Věk  stál  nehýbaje  se ;  pozoroval  jenom  ji  a  Thama.  Byl  všechen 
vzrušen.  Tham,  doktor  Tham  tu,  u  té  společnosti,  v  té  nouzi  a  bídě  I 
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A  on  a  zajisté  s  nim.  Paula  zde!  A  Butteauovi  všichni.  O  zajisté- 
Lotty  také.  Jaká  to  změna!  Jaké  shledáni !  Stál  tu  jako  vyjeven  a  jen 
hleděl. 

Viděl,  jak  starší  herec  jeden  z  těch  dvacetníků  dal  Thamovi,  jenž 
jej  schoval  do  kapsy,  jak  Bettyna  překvapena  a  patrně  nemile,  na 
Thama  pohlédla,  a  jak  on  toho  nedbaje,  k  hercům  něco  promluviv 
na  postel  ukázal.  Po  té  sám  přinesl  z  koutkaotépku  třísek,  a  rozvázav 
ji,  dělal  z  ní  polštář  do  rakve  a  ostatkem  rakev  vystýlal  i  pomáhal  pak 
oběma  hercům,  ukládajícím  mrtvolu  chatrně  jen  oděnou  do  posled- 
ního lože.  Věk  zahlédl  zsinalou,  hubenou  tvář  špičatého  nosu,  vy- 
vstalé brady.  Jen  se  mu  kmitla ;  pak  ji  zasloniH  muži,  jak  na  mrtvého 
druha  naposled  se  zahleděli.  Bettyna  dosud  stranou  v  šátku  jako 
pláštěm  zahalena,  nečinně  přihlížející,  odvrátila  se  a  brala  se  ke  dve- 
řím. Nevyšla  však,  nýbrž  čekala. 

Když  víko  na  rakev  přiklopeno,  vykročil  také  Tham. 

Věk  odtrhnuv  se  od  okna  ustoupil  ku  plotu  do  černého  stínu 
dvou  stromů.  Viděti  ho  nebylo.  Slyšel  už  na  síni  hlasy  nejvíce  panny 
Bettyny,  a  venku  zas;  dožadovala  se  a  již  dosti  prudce,  peněz  na 
Thamovi. 

»Maminka  nemá  ani  haléře  —  nemáme  ani  na  večeři.  A  Paule 
není  dobře  — « 

»Mám  jenom  ten  dvacetník  —  a  dám-H  vám  ho,  uvaří  maminka 
kafíčko  —  a  bude  po  všem.  A  Paula  nebude  mít  nic.« 

>> Paule  je  zle  — « 

»Uháníte  mne  s  ní  pořád.  Všecko  jen  na  Paulu,  a  vy  si  to  necháte. 
Nic  nedám,  dám  jí  to  sám,«  dodal  Tham  prudce  a  rozhodně ;  zabo- 
čil v  právo  a  nedbal  ani,  když  Bettyna  za  ním  všecka  popuzená  vo- 
lala: 

» Abyste  měl  do  hospody !«  — 

Věk  trnul.  Bettyna  se  kmitla  kolem.  Hleděl  za  ní,  pak  vystoupiv 
na  cestu,  bral  se  chvatně  za  Thamem. 
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Dohonil  jej  až  na  náměstí  v  osvětleném  hospodním  průjezdu. 
Sel  kolem  něho,  jako  by  o  něm  nevěděl,  ale  ohlédl  se  po  něm  ná- 
padně. Tham  se  zastavil,  hleděl  okamžik  na  Veka,  pak  rychle  po- 
kročil podávaje  pravici  a  zvolal : 

» Příteli !  Vlastenče  !« 

A  již  svého  někdejšího,  tichého  soka  objímal. 
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XXV.  DIVNÁ  příhoda. 

Venku  se  chumelilo  a  mrzlo.  V  hospodské  jizbě  dřevěného,  učou- 
zeného  stropu  bylo  teplo  a  příjemně.  U  dvou  stolů  sedělo  ně- 
kolikkrálických  sousedů  při  korbelich,  u  stolů  bhže  »šenktiše»  u  dveři 
tři  vozkové,  kteří  hráli  v  karty.  Sousedé  dnes  všichni  upírali  zraky 
do  zákoutí,  kdež  seděl  ten  mladý,  český  kupec  —  s  komediantem 
u  jednoho  stolu  !  Oni  by  mu  ani  ruky  nepodali,  a  on,  pořádný  člo- 
věk, sedí  s  tím  sešlým  tulákem  hereckým.  A  jak  důvěrně,  přátelsky 
s  ním  rozmlouvá! 

Počestní  sousedé  se  štouchli,  když  mladý  kupec  dal  dvakráte  ve- 
čeři přinésti,  když  herec  se  dal  chutě  do  jídla  a  ještě  s  větší  chutí  pil. 

»Ten  si  dnes  dá,«  řekl  neomaleně  tlustý  pekař.  » Všecko  zadarmo. 
Kde  by  on  mohl.  Ani  na  chléb  nemají.  Chtějí  u  mne  uvěřit.  Však 
jsem  je  hnal.« 

»A  tenhle  ten, «  dodal  městský  písař,  »dělá  ke  všemu  takového 
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pána;  je  hrdý,  jako  by  nechtěl  ani  s  každým  promluvit,  a  ohlásil  se 
jako  filosofie  doktor !« 

Sousedé  se  jen  řehtali,  a  Věk  cítil  soustrast.  Ted  teprve  pozoroval, 
jaká  změna  se  stala s  Thamem.  Všiml  si  jeho  obnošeného  kabátu, 
někdy  tmavomodrého,  až  po  krk  upjatého,  jeho  hustých  vlasů  ne- 
pudrovaných,  ale  také  hrubě  nehleděných,  přepadlé  tváře  i  zkale- 
ného oka.  A  kde  že  byla  ta  ja.^ná  mysl  mladého  spisovatele,  kde  jeho 
svěžest  a  veselí?  Byl  roztrpčen,  nekliden,  nespokojen,  rozhárán,  jak 
Věk  dobře  z  toho  vycítil,  co  Tham  jen  napověděl. 

Hmotný  nedostatek,  nouze  tísnily  jej  jako  všecku  společnost,  s  níž 
za  jedno  trpěl.  Ale  oni  všichni  měH  jen  to,  on  pak  trápení  ještě  jiné. 
Hnětlo  jej  a  soužilo,  že  se  na  tu  dráhu  vydal,  ne  pro  to,  co  trpěl,  ale 
pro  to,  co  opustil.  Sám  to  Věkoví  řekl. 

»Jsem  špatný  učitel, «  pravil  s  trpkým  posměškem.  » Spatný  Jich 
jsem  učil,  vědí4i,  a  k  vlastenectví  nabádal.  A  co  já  teď?  Podívají  se 
na  mne.  S  německými  herci  se  světem  potloukám  a  utrácím  svou  sílu, 
svého  ducha  —  zabíjím  se.« 

Prudce  se  napil  z  korbele. 

»A  proč  všichni,  proč  pan  Butteau,«  ptal  se  Věk  poněkud  ostý- 
chavě, ač  by  se  byl  raději  přímo  zeptal,  kde  je  Paula,  je-liženat,  ač  to 
ovšem  na  jisto  tušil. 

»PanButteau!«  zvolal  Tham  trpce.  »PanButteau  není  nic.  Ženské 
jsou  všechno.  Lotka,  ta  ještěřice,  vědí-li,  ta  je  vlastně  všeho  příčinou. 
Myslila,  že  v  ní  dříme  Bůh  ví  jaký  genius,  jaká  je  znamenitá  herečka, 
a  proto  nebyla  v  Praze  spokojena.  Pořád  ji  dávali  úlohy,  jaké  se  jí  ne- 
Ubily,  pořád  bylaodstrkována,  ustavičně  ji  křivdiH.  Dořnaměla  oporu, 
to  vědí.  Myslili  zrovna  tak ;  a  tak  panna  Lotty  nemohouc  se  ničeho 
počekati,  jak  by  si  byla  přála,  počala  se  sama  domlouvat,  a  jak  měla 
ostrý  jazyk,  vyjela  si  ostře ;  ale  ředitel  se  nelekl  se  a  pustil  ji.  Tatínek 
byl  všechen  bez  sebe;  pro  domnělé  příkořísvé  dcery  nabyl  neobyčejné 
odvahy  a  jak  byl  ženskými  doma  naštván,  zašel  do  ředitelské  kance- 
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láře.  Ale  marně  se  oháněl  a  svých  francouzských  předků  se  dovo- 
lával.« 

»Propustili  i  jej  — «  doplnil  Věk,  když  Tham  chopiv  se  opět  kor- 
bele pil. 

»Ano,  byl  bez  chleba  on,  i  dcera,  všichni.  Nejprve  myslili,  že 
Lotka  se  hned  někde  jinde  uchytí.  Jako  by  byla  nějaká  Kórncrka! 
Nešlo  to,  a  že  nic  jiného  nebylo,  vzali,  co  bylo,  místo  u  této  spo- 
lečnosti, která  se  právě  sbírala.  Pro  mne  to  byla  také  rána.  Rozumějí, 
příteli  —  Paula  musila  s  nimi.  Rozloučili  jsme  se,  a  já  —  Bůh  milý 
ví,  že  jsem  si  ji  tak  zamiloval !  Měl  jsem  velikou  starost  o  ni,  jak  jí 
je ;  netušil  jsem  jí  nic  dobrého  při  společnosti.  Chodil  jsem  jako 
bludná  ovce.  Pořád  jsem  na  ni  myslil.  Kdyby  alespoň  byla  mohla 
mluvit !  A  ona !  Jak  těžko  odcházela,  jak  se  bolestně  loučila !  Měl 
jsem  ji  pořád  na  mysli,  jak  byla  té  poslední  chvíle,  jak  se  chvěla,  jak 
mi  napsala  třesoucí  se  rukou,  že  na  ni  zapomenu  — « 

Tham  se  zamlčel. 

Věk  naslouchaje  bez  pohnuti,  řekl  nějak  nejistě :  »A  proč  ji  nepo- 
jali za  svou?« 

»Ano,«  odvětil  Tham  prudce  vytrhnuv  se  ze  svého  zamyšlení. 
»Také  jsem  na  to  pomyslil.  Ale  odešli  tak  náhle,  a  já  nebyl  na  nic 
přichystán.  A  u  koho  měla  tu  zůstat  ona?  Tak  odešla  s  rodiči.  Ne- 
bylo zbytí.  Já  pak  sám  s  sebou  zápasil.  O,  zkusil  jsem  mnoho.  Vědí, 
co  jsem  si  umínil,  proč  jsem  šel  ze  služby,  proč  jsem  pracoval,  že  pro 
náš  jazyk,  aby  byl  zveleben.  —  Bránil  jsem  se.  Paula  sešla  mněsočí, 
ale  ne  z  mysli.  Docházela  její  psaní.  Psala,  jakjejíteskno.  Viděl  jsem 
ji  jako  holubičku  tichou,  trpící,  nemohoucí  si  ani  postesknout.  Pak 
také  psal  otec,  že  Paula  se  tratí,  chřadne.  Tu  bylo  po  všem  boji.  Se- 
hnal jsem,  kde  co  bylo,  abych  měl  na  cestu,  a  vypravil  jsem  se  za  ni- 
mi. A  více  jsem  se  do  Prahy  nevrátil. « 

»Ale  mohli  si  Paulu  odvést  a  — « 

» A  přijet  zase  do  Prahy.  Tak  jest.  Mohlo  tak  být  a  mělo.  Byli  by- 
chomi  také  nouzi  třeh,  ale  já  bych  byl  alespoň  zůstal  při  svém,  nebyl 
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bych  se  stal  zrádcem  sama  sebe.  Když  jsem  přijel  ke  společnosti,  pro 
nic  jiného  jsem  neměl  mysl  nežli  pro  Paulu.  Byla  přepadlá.  A  měla 
takovou  radost  z  mého  nenadálého  příchodu !  Plakala,  objímala 
mne — « 

Tham  si  nevšiml,  jak  to  vše  asi  mladého  přítele  dojímá.  Chtěl  pa- 
trně omluviti  před  ním  své  jednání. 

»Já  byl  dojat  tím  vším,«  pokračoval.  »Cekal  jsem,  až  by  se  poně- 
kud zotavila,  a  ona  se  po  mém  příchodu  brzy  zotavila.  Pak  jsem  se 
—  oženil.  Byl  jsem  toho  mínění,  že  se  vrátím  s  Paulou  do  Prahy. 
Ale  ženské  to  všecko  zkazily.  Lotty  a  tchyně.  Přemluvily  Paulu,  aby 
mne  prosila,  abych  počkal,  abych  nespěchal.  A  já  nemohl  jí  odepříti. 
Tenkráte  se  společnosti  dařilo  dosti  dobře.  Ale  pak  se  to  pojednou 
změnilo.  Uhodily  zlé  časy.  Tu  mně  zase  čest  nedala,  abych  odešel; 
když  jsem  užil  dobrých  časů,  nechtěl  jsem  jich  ve  zlých  opustit. 
Paula  také  nechtěla  od  rodičů.  Měla  je  příUšráda,  zvláště  matku.  Ale 
oni  s  ní  nejednali  tak  upřímně;  skrze  ni  na  mně  všecko  vymamo- 
vali,  dal  jsem  jim  všecko,  co  jsem  kde  sehnal  od  přátel  a  známých. 
Až  jsem  pak  prohlédl.  To  všecko  Lotty  a  ta  žabka  Bettyna.  Stará 
je  dobrák,  ale  tu  měly  ve  svých  rukou. « 

»Měly?«  tázal  se  s  udivením  Věk,  jak  Tham  z  korbele  si  přihý- 
bal. 

»Ano,  měly,«  odvětil  Tham,  všechen  už  ve  tváři  zardělý.  »Ano, 
protože  Lotty  utekla,  když  bylo  nejhůř,  s  prvním  milovníkem.  To 
byla  rána  pro  společnost  a  pro  rodinu.  Tu  jsem  pak  teprve  nemohl 
odejít. « 

»  A  nevrátila  se  Lotty  ? « 

»Nevrátila.  Ó,  ta  se  nevrátí,  leda  až  ji  bude  zle.  Nezbylo  nic,  než 
abych  hrál  také  za  uprchlého.  A  tak  hraju,  příteli,  milovníky!" 

Tham  se  trpce  zasmál.  Pak  pokračoval: 

»Za  Lotku  není  náhrady.  Betty  na  všechno  nestačí.  Je  to  psota. 
Bylo  by  nejhp  také  vzít  do  zaječích.  Ale  jak  bych  to  mohl  těm  sta- 
rým udělati?  Oba  jsou  dobráci,  nejsou  zH,  aleslabi.  Kdybych  odešel, 
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co  b/si  počali !  A  teď,  právě  ted,  když  -  -  Ne  nejde  to,  nejde,  už 
mi  to  talS  souzeno.  Co  jsem  chtěl,  kam  )sem  mířil !  Co  jsem  mohl 

ještě  vykonat !« 

Tham  položil  před  se  na  stůl  zataté  ruce. 

»Nepíšounicted?«  ptalseVěk.         ,        ^,  tw       - 

»Psáti!  Jaké  psaní!  Brk  otupěl  —  silent  Musae.  Jaká  prače  v  te 
sprostotě,  v  těch  všech  všedních  starostech. «  ,     ..    ,     ,- 

»Však  to  nebude  ustavičně.  Společnosti  se  povede  jinde   lip  a 

^""óVřiteli,  nevím,  nevím.  A  kdyby!  Jen  abych  se  z  toho  vyprostil 
No  nechme  toho.  A  jak  oni  -  také  něco  o  nich.  Často  jsem  na  ne 
vzpomněl.  Vědí-li,  co  jsem  jim  tenkráte  řekl —>> 

Věk  přisvědčil.  Porozumělt  nyní  tuze  dobré,  ze  Tham  tenkráte  iz 
zápasil,  že  v  něm  bojovala  láska  k  vlastenecké  prací  a  laská  k  Paule. 

»Paula  o  nich  kolikráte  hovořila.  Ta  se  podiví  az  je  zítra  uvidi. 
Přijdou  přece  k  nám.  Já  pro  ně  přijdu.  Ta  sepodivi!  A  chudinka,  s  reci 
—  pořád  je  to  stejné. «  .        , 

Za  těchto  slov  se  Tham  zasmušil,  obočí  stáhl  a  sáhl  opět  po  kor- 
beli  Napiv  se  obrátil  se  přímo  k  Věkovi  a  pravil : 

»A  jak  oni?  Jak  se  jim  vede?  Jsou-li  spokojen ?» 

»Nejsem,«  zvolal  Věk  živě.  »Nejsem,  kupectví  mne  tuze  netesi. 
Chtěl  jsem  —  chci  vlastně  —  všeho  nechati. « 

»Jakže !  A  co  chtějí  i30Čít?« 

»Chci  do  světa.  Chci  se  oddati  hudbě  — « 

Tham  chytil  ho  za  ruku,  jak  ji  měl  na  stole  položenou. 

»Jen  to  ne  ! «  zvolal.  »Jen  to  ne,  příteli !  Podívají  se  na  mne,  na  nas 
všechny  —  uvidějí  život  umělecký  1 « 

Věk  si  vzpomněl  na  rakev  a  na  mrtvého  herce.  ^ 

»A  v  jakém  jsme  opovržení,«  pokračoval  Tham.  »Hle,  tamtime- 
cháči  a  maňasové  hloupí,  jak  na  mne  hledí  i  na  ně,  že  se  mnou  sedl 
Ani  si  toho  nevšimU.  Bída,  bída !«  opakoval  Tham  stahuje  oboci  a 
zuby  zatínaje.  Odmlčev  se  pokračoval : 


»S  nimi  by  bylo  ovšem  trochu  jinak.  Nebyl  by  z  nich  opovržený 
komediant,  ale  řeknu  jím  to  zpřima,  a  veřeji  zkušenému  —  ale  byl 
by  z  nich  třeba  šumař,  obyčejný  šumař.  A  co  je  to  ?  A  pak,  vždyť  jsou 
už  dlouho  doma,  necvičili  se,  mnoho  zapomněli.  Bude  z  nich  třeba 
takový  hudebník,  jako  já  jsem  herec.  Neklamou  se.  Veřejí  mně !« 

Nedomluvil,  nebotvten  okamžik  přistoupil  suchý,  starý  mužík 
šedých  vlasů,  vráskovité  tváře,  ve  vetchém,  starém  plášti,  třesa  se  pa- 
trně Zlámou.  Jak  kolem  hleděl,  dle  toho  bylo  pozorovati,  že  mu  slábne 
zrak.  Sel  k  Thamovi ;  zapadlé  jeho  oči  oživly,  když  shlédly  na  stole 
plné  korbele  a  zbytky  večeře  na  talíři.  Okamžitě  poznal,  na  čí  řád  se 
to  sem  všechno  dostalo,  a  proto  uctivě  se  mladému  kupci  ukláněl, 
lahodně  se  při  tom  usmívaje.  Pan  Butteau!  Jacques  Butteau!  Věk 
žasl.  Málem  by  ho  byl  nepoznal,  jakza  ten  krátký  čas  sestaral.  Sel  pro 
Thama,  kterého,  jak  oznámil,  už  chvíh  hledal,  aby  šel  domů. 

»Co  je?«  zeptal  se  Tham  mrzutě.  »Snad  Bettyna  — <' 

»0,  dokonce  nic.  Co  pak  vás  napadá  —  Ale  Paula  —  vždyf  přece 
víte  —  vždyt  jste  to  mohl  očekávat  každý  den  — «  odpovídal  Butteau 
mírně  a  při  posledních  slovech  se  významně  usmál. 

»Už?«  zvolal  Tham  a  náhle  vstal.  »Jak  je,  jak  je?«  ptal  se  chvatně. 

»Dobře,  dobře,  jen  běžte  domů,  uvidíte.  Paula  si  vás  tolik  přála. « 

Tham  na  ta  slova  neprodléval.  Oznámil  chvatně  Věkovi,že  se  ráno 
u  něho  zastaví,  nyní  že  pospíchá  domů. 

»Vy  nepůjdete  ?«  ptal  se  tchána,  bera  klobouk  na  hlavu. 

»Není  mne  tam  potřeba.  Jen  jděte.  Já  bych  třeba  s  dovolením  tomu 
pánu  byl  společníkem. « 

»Bude  mne  velice  těšit,  pane  Butteau.  Ale  na  mne  zapomněli. 
Jsem  Věk  —  « 

Pan  Butteau  byl  nesmírně  překvapen  a  pak  u  vytržení.  A  již  seděl 
vedle  bývalého  učitele  své  dcery,  který  ho  nyní  pozval  na  teplou  ve- 
čeři, který  dal  přinésti  pivo  a  pobízel  ho,  pořád  ho  pobízel.  Staroch 
jedl  a  zapíjel  si  chutě  a  rozehřívaje  se  hovořil  víc  a  více,  jsa  samá 
ochota  a  laskavost,  samý  údiv  a  úžas. 
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Tham  zatím  už  dávno  odešel.  Pospíchal,  jsa  všecek  vzrušen.  Věk 
se  brzo  dověděl  toho  příčiny.  Reklt  pan  Butteau  směje  se,  že  nad 
jejich  bytem  kroužila  vrána,  že  je  dědečkem,  že  má  Tham  synka. 

»Jen  aby  to  dále  dobře  dopadlo, «  řekl  zase  starostlivě,  a  zase  již  po- 
jídaje a  zapíjeje  (byl  patrně  hladov),  mluvil  o  své  manželce,  ta  kdyby 
tu  byla,  jak  by  se  divila.  Ale  že  ted  nemůže,  zítra  však  že  přijde  sama, 
anebo  že  p^an  Věk  ji  musí  navštívit,  ale  u  nichžeužtakteďnení,  jako 
bývalo  v  Řeznické  uHci,  že  se  jim  nějak  nedaří.  Nenaříkal  však  tuze, 
bídu,  jak  mohl,  zastíral  a  sám  sobě  vymlouval: 

»Ale  to  nic  —  ale  to  nic.  Ono  zas  bude  dobře.  Jen  co  Lotty  do- 
stane místo.  Jak  by  ne,  takový  talent!  Však  vědí,  prosím,  sám.  Vi- 
děli ji  a  slyšeli.  Jak  krásně  hraje  a  jaký  má  hlas!  Když  spolu  zpívali! 
O,  to  bylo  rozkošné.  Ale  měla  nehodu.  Intriky,  samé  intriky  ji  vypu- 
dily z  Prahy.  Nepřáli  jí,  záviděli  jí  její  talent.  Ten  má  po  dědovi  — « 

Již  byl  v  rodinné  kronice,  již  vypravoval  o  svém  dědu  a  otci,  o  mar- 
šálkovi Bellileovi,  citoval  po  francouzsku  jeho  slova.  — 

Bylo  pozdě  na  noc,  sousedé  už  dávno  odešli,  když  se  starý  But- 
teau ubíral  z  hospody,  nesa  pod  pláštěm  dvě  láhve  vína,  které  Věk 
poslal  paní  Butteauové,av  kapse  dlouho  již  nevídanou  sumu  peněz, 
kterou  mu  Věk  šetrně  nabídl  s  tou  jedinou  podmínkou,  aby  o  tom 
Thamovi  a  Paule  nic,  ale  ani  slova  neříkali.  Posílal  je  paní  Butteau- 
ové,  aby  mohla  vše  opatřiti,  co  Paule  by  bylo  nutno.  Pan  Butteau 
byl  pitím  a  radostí  rozjařen  a  cupal  v  chatrném  svém  plášti,  zimy  ne- 
cítě, za  chumelenice  chutě  ke  svému  nuznému  obydlí. 

Tou  dobou  přecházel  Věk  nahoře  ve  světničce,  již  mu  hospodský 
za  ložnici  vykázal.  Aby  ulehl,  na  to  neměl  ani  pomyšlení.  Přecházel, 
opět  stanul  u  okna,  hleděl  do  tmy  a  naslouchaje  větru,  jenž  hnal  sně- 
hové proudy  do  rachotících  tabulek.  Hlava  mladého  muže  byla  roz- 
pálena, nitro  všechno  pobouřeno.  Myšlenky  se  mu  jen  míhaly.  Brzo 
byl  tu,  brzo  tam.  Vzpomínal  na  Paulu,  jež  stala  se  právě  těchto  chvil 
matkou.  Myslil  naThama,  jak  se  změnil,  jak  byl  roztrpčen ,  rozhárán . . . 
Beííděky  také  Věkoví  připadlo,  jak  Bettyna  tam  u  té  chalupy,  kdež 
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kladli  mrtvého  herce  do  rakve,  za  Thamem  volala :  »Abyste  měl  do 
hospody  !«  Vzpomněl  proto  nato,  že  se  mu  zdálo,  jako  by  Tham. 
více  pilnežjindy.  Ohlušoval  svou  nespokojenost.  Je  neštasten  a  přece 
šťasten.  Má  Paulu,  kterou  miluje.  Ano,  miluje  ji,  ale  je  nešrasten,  že 
se  vzdal  svého  působeni.  A  jak  by  on,  Věk,  jak  by  on  byl  spokojen, 
až  by  měl,  co  chtěl,  muzikantský  život?  Jak  by  bylo  s  domovem? 
Jak  by  vzpomínal  na  předobrou  matku  aneduživého  otce  ?  Tham  ho 
tak  zrazoval,  aby  tak  nečinil,  aby  zůstal !  A  on  má  zkušenost !  V  tom 
opět  mihl  se  Věkoví  tvrdý  truhlář,  herci  jím  vyhození,  rakev  a  v  ní 
vyzáblý  herec  v  bídě  zesnulý,  kterého  farář  nechtěl  ani  zaopatřiti  jako 
člověka  ze  společnosti  vyvrženého.  A  zase  před  ním  v  duchu  stál 
Tham,  jak  byl  v  ošumělém  kabátě,  sešlý,  zachmuřený  . . .  Cítil  trp- 
kost jeho  slov,  cítil,  že  ani  všechno  neřeld,  jak  jeho  nitro  je  rozhá- 
ráno. A  zase  si  připomněl,  co  mu  řekl  o  tom  šumařství,  že  mnoho 
zapomněl,  že  přišel  ze  cviku.  Pak  zase  myshl  na  starého  Butteaua,  jak 
ze  samé  lásky  otcovské  lhal  zatajiv,  že  Lotty  prchla ;  myslil  na  pani 
Butteauovou,  jak  ho  zítra  přijme.  A  nejvíce  na  Paulu.  Přečká-li  to? 
Je  slába  a  Tham  řekl,  že  churavěla.  Ubohá !  Prve,  když  Butteau  odešel, 
vyptal  se  na  něj  Věk  hospodského  a  uslyšel  více,  nežli  se  nadál  dle 
Thamových  i  tchána  jeho  slov.  Slyšel,  že  bydlí  na  konci  města  v  ně- 
jaké bídné  chalupě,  že  je  nikde  nechtěli  vzíti  do  bytu,  jakou  mají 
nouzi  a  bídu.  V  tom  všem  zastihla  Paulu  ta  hořká  chvíle  žen.  ■ — 

Tham  byl  dnes  od  rána  z  domu.  Zvěděl  o  českém  faráři  v  sousední 
německé  vsi,  i  vyšel  si  k  němu,  aby  domohl  se  u  něho  nějaké  půjčky 
nebo  podpory.  Odhodlal  se  k  tomu  k  vůli  Paule.  Přišel  pozdě  odpo- 
ledne nic  nepořídiv,  nebot  farář  na  několik  dní  někam  odjel.  Proto 
neměl  ani  chuti  vstoupiti  přes  práh  svého  bytu.  Zastavil  se  v  chalupě, 
kde  ležel  zemřelý  člen  společnosti,  a  zastal  tam  Bettynu,  která  ho  šla 
již  hledat,  nemá-li  nějakých  peněz.  Neměl,  ale  herec,  kterého  Věk 
obdaroval ,  se  s  ním  rozdělil,  půjčiv  mu  dvacetník.  Tham  ho  Bettyně 
nesvěřil.  Sel  sám  něco  do  hospody  koupit  pro  Paulu.  V  tom  setkal 
se  s  Věkem  a  zdržel  se  s  ním  dlouho,  až  přišel  tchán  s  novinou. 
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Tham  pospíchal  domů,  ač  se  v  duchu  lekal.  Než  vydechl  si  z  hlu- 
boká a  zaradoval  se,  když  vstoupiv  do  jizby  chatrného  dřevěného 
domku,  spatřil  tchyni  i  Bettynu  u  bídné  postele,  kde  na  různých 
šátcích  a  cárech  divadelních,  přikryta  bídnou  peřinou  ležela  Paula 
bledá,  všecka  zemdlená,  s  víčky  přivřenými  a  vedle  ni  détátko  zarudlé 
hlavičky  a  černého  na  ní  chmýří,  lecjak  zabalené. 

Vše  odbyto !  A  šfastně !  Tham  chtěl  přiskočiti  k  posteli,  ale  tchyně 
mu  dávala  znamení,  aby  zůstal,  aby  počkal.  Poslechl,  ač  byl  nedočkav. 
Jen  na  několik  kroků  alespoň  se  ode  dveří  přiblížil  po  špičkách  a 
hrdlo  napínaje  upíral  zraky  na  mladou  matku  a  děcko.  Bylo  mu  Pauly 
tak  bledé  a  zemdlené  z  té  duše  líto,  ale  zároveň  pocítil  neskonalou 
radost  a  v  ten  okamžik  zapomněl  na  všechen  trud.  Skloniv  se  ku 
tchyni,  ptal  se  tiše,  není-li  se  čeho  obávati  stran  Pauly.  Tiché  hlasy 
pronikly  až  k  loži  mladé  matky.  Hnula  sebou,  a  paní  Butteauová  po- 
znavši, že  se  ohhží  po  dítěti,  které  prve  jen  na  okamžik  spatřila,  při- 
stoupila a  ukázala  jí  děcko  tiše  spící.  Hleděla  naněchvíliokem  plným 
mateřského  blaha  i  radosti  nad  přestálým  nebezpečenstvím.  Pozoro- 
vala je  všecka  pohnuta.  Když  pohled  od  dítěte  odvracela  po  matce, 
zahlédla  muže,  jenž  stoje  za  tchyní  radostně  své  dítě  pozoroval. 

Ve  tváři  Paulině  živě  svitlo.  Oči  její  upřely  se  na  Thama.  Při- 
stoupil kní  chvatně,  líbal  jíruce,  počal  jí  hladiti  čelo  i  vlasy,  něžně 
ji  chlácholil,  nebof  zpozoroval,  že  se  jí  rty  počaly  prudce  chvěti,  zejí 
to  kolem  úst  trhá.  Než  Paula  se  neutišila.  Křečovité  pohyby  ve  tváři 
a  v  hrdle  se  vzmáhaly,  byly  silnější  a  prudší,  ze  rtů  ozvaly  se  nesou- 
vislé zvuky  a  pak,  jak  oči  na  svého  muže  obracela,  u  velikém  mysli 
pohnutí  z  blaha  mateřského  pracně  vyrazila: 

^> Vi  —  díš  —  na  —  še  dítě  — « 

To  byla  první  její  slova,  jež  po  letech  opět  promluvila.  Tham 
třásl  se  jako  list  azapomenuvnanebezpečenství okamžiku,  líbal  svou 
ženu  i  dítě,  až  Bettyna,  nejspíše  se  vzpamatovavši,  upozornila  matku, 
že  ji  udusí,  že  to  Paule  uškodí.  Jak  paní  ButteauováodtahovalaThama 
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od  lože,  Paula  ji  zahlédla  a  mdle  ji  ruku  podávajic  a  blaženě  se  usmi- 
vajíc  už  plynněji,  ale  slabým  hlasemi  promluvila:  »Ma  —  minko.« 

Vice  nemohla.  Slabost  ji  přemohla.  Ale  Tham,  jenž  musil  od 
lože,  vyrazil  ven  a  tu  sepjav  ruce  pohlédl  ku  zachmuřeným  nebesům, 
z  nichž  se  sypal  sníh;  děkoval  Bohův  ten  okamžik  němou,  nej- 
vroucnější modlitbou,  spěchaje  tmou  a  chumelenicí  naproti  tchá- 
novi. — 

Druhého  dne  odpoledne  paní  Butteauová  upravovala  velmi  peč- 
livě svou  velice  sešlou  garderobu,  a  Bettyna  ještě  vice.  Paní  Butteau- 
ová byla  velice  šrastna.  Byla  babičkou,  a  Paula  nabyla  řeči.  Z  toho 
měla  nesmírné  potěšení,  kteréhož  ještě  přibylo,  když  Bettyně  na- 
padlo, že  ted  bude  o  to  lépe,  že  bude  moci  Paula  vystupovati,  že 
společnost  jejich  tím  velice  získá.  Pak  přinesl  starý  víno  a  —  peníze. 
A  hned  bylo  dobře.  Hned  zatopila  i  ve  druhé  světničce  přes  síň, 
hned  opatřila  nejprve,  co  Paule  b\^lo  nutno,  co  by  ji  sílilo,  a  pak  jim 
kafičko,  a  již  pomýšlela  na  krtiny,  že  bude  nutno  něco  udělati,  něco 
lepšího.  Teď  očekávala  hosta,  pana  Veka.  Přišel  pozdě  odpoledne 
s  Thamem.  Zavedli  ho  nejprve  do  světničky  přes  síň,  kdež  ho  chtěla 
paní  Butteauová  uctíti. 

»Vědí,  jako  jindy,  když  k  nám  chodívali.  O,  to  byly  pěkné  časy! 
Tak  se  tam  pěkně  vařilo  —  tak  jsme  všichni  hezky  pospolu  sedali  — « 

Tham  tu  Veka  dlouho  nenechal.  Zavedl  ho  k  Paule.  Srdce  mla- 
dého obchodníka  živě  tlouklo,  a  když  ji  zahlédl  na  chudé  posteli  le- 
žící, bledou,  unylou,  jímavě  sličnou,  nitro  se  mu  sevřelo.  Cítil,  že  ji 
má  posud  rád ;  as  láskou  také  hluboký  soucit  se  ozval.  Bylo  mu 
jí  líto.  Nemohl  hned  ani  promluviti.  Mlčky  přistoupiv  podal  jí  ruku, 
a  ona  laskavě  se  usmívajíc,  pravila : 

>>Děkuju  —  mám  radost  — « 

Když  jí  Tham  oznámil,  že  Věk  byl  tak  laskav  a  přijal  kmotrovstvi, 
o  které  ho  požádal,  podala  mu  ruku  a  vděčně  tisknouc  jeho  pravici 
řekla : 

»PříteHl«  — 
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Druhého  dne  byly  krtiny  a  na  podiv  všech  sousedův  dosti  hlučné. 
Pani  Butteauová  si  nedala  vymluvit,  a  uchystala  hostinku,  ovšemže 
z  peněz,  jež  Věk  muži  jejímu  dal.  Chtěla  pozvati  všechny  členy  ne- 
bohé jejich  společnosti ;  ale  v  tom  Thamovi  povolila,  když  ji  upo- 
zornil, že  by  to  kmotrovi  nebylo  milo.  Ředitele  však  si  přece  pozvala 
a  ostatním  poslala  výslužku  . . . 

Když  tak  o  krtinách  v  sedničce  všickni  seděli,  vytratil  se  Tham  na 
chvíh  ven  a  zašel  ke  své  ženě.  Sedl  k  ní  na  pelest  lože,  hladil  ji,  díval 
se  s  ní  na  dítko  vedle  ní  ležící,  a  ona  pak  chopivši  se  jeho  ruky  řekla 
blaženě  se  usmívajíc,  dosud  slabým,  ale  jímavým  hlasem: 

»Jak  jsem  šťastna !  Budu  moci  na  dítě  mluvit  a  jemu  zpívat.  A  s  te- 
bou mluvit.  A  budu  vám  teď  pomáhat,  budu  hrát,  zpívat,  všechno. « 
—  Zamlčela  se  na  okamžik,  pak  oči  s  muže  nespouštějíc,  pravila  ti- 
šeji :  » A  ty  se  na  mne  nezlobíš,  žes  k  vůli  mně  se  dostal  do  takové 
nouze  ?  Máš  mne  ještě  rád  ?« 

Tham  místo  odpovědi,  nedada  jí  ani  domluviti,  rychle  se  k  ní 
sklonil  a  líbal  ji  i  dítě  — 

Čtvrtého  dne  večer  potom  seděl  Věk  sám  v  sedničce,  již  měl  na- 
jatou v  zájezdní  hospodě.  Pět  dní  již  meškal  v  Králíkách  i  v  nejbljž- 
ším  okolí,  kamž  za  obchodem  vyjížděl.  Dnes  už  měl  býti  doma.  Ce- 
kají ho,  matka  nejvíce.  A  on  tu  sedí  ještě.  Vše,  co  mu  otec  nařídil, 
v7konal.  Teď  zbývalo  mu  ještě  vykonati,  co  si  sám  byl  ustanovil. 
Příliš  dlouho  se  na  to  připravoval  a  rozhodoval.  V  dlouhém  tom 
rozhodováni  nebylo  skálopevné  jistoty.  Od  onoho  večera,  kdy  se 
s  Thamem  setkal,  viklal  se.  Po  všechny  ty  dny,  co  tu  meškal,  zápasil. 
To,  co  viděl,  co  mu  pak  Tham  řekl,  účinkovalo  velmi.  Tohoto  ve- 
čera, nejdéle  do  rána,  měl  se  rozhodnouti.  Buď  se  vrátí  domů,  nebo 
se  vydá  na  cestu  do  Prahy. 

Ze  zamyšlení  ho  vvtrhl  Tham,  jenž  věda,  že  se  Věk  na  večer  vrátí 
ze  své  kupecké  vyjížďky,  přišel  ho  navštívit.  Líce  spisovatelovo  ne- 
bylo tak  zachmuřeno,  jako  ono  prvního  večera.  Tham  se  usmál,  když 
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se  ho  Věk  zeptal  na  svého  kmotřence  a  na  Paulu.  Oznámil,  že  se  dítě 
mák  světu  a  matka,  třeba  že  ještě  slabá,  že  se  také  pomalu  sbírá. 

»Měl  jsem  veliký  strach  o  ni.  Byla  tak  slába  a  pak  to  pohnutí 
mysli !  Ale  to  štěstí  ji  mysHm  udrželo.  O,  jak  je  šfastna,  že  má  dítě 
a  že  může  mluvit.  Mluví  pěkně,  zřetelně.  A  mně  je  to  tak  vzácné  a 
milé,  a  má  takový  hezký,  dojímavý  hlas.  O  nich  přes  tu  chvíli  mluví. 
Je  jim  vděčná  a  říká,  jak  jsou  hodný  a  šlechetný.  A  já  to  také  cítím. « 

Tham  se  odmlčel  a  tiskl  Věkoví  obě  ruce.  Pak  se  pojednou  zeptal: 
»Kdy  pojedou  domů?« 

Veka  ta  otázka  zarazila. 

»Domů?«  opakoval  bezděky, a  pojednou  jako  by  se  rozhodl, dodal: 
»  Abych  se  přiznal,  já  nechtěl,  já  nechci  domů.  Chci  zrovna  odtud  — « 

»Ne,  příteh,  pojedou  domů.  Poslechnou  mne.  Všimnou  si  toho, 
co  tu  na  nás  viděli.  A  kdyby  se  jim  zrovna  tak  zle  nevedlo,  budou 
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přece  zápasit,  aby  se  ve  světě  udrželi.  A  máji  jistotu,  že  dosáhnou 
toho,  čeho  chtěji?  A  pak  stálo  by  to  vše  za  zármutek  jejich  rodičů  ? 
Naříkali,  žeby  rád  něco  více  pracovali,  nežli  stát  za  pultem.  Vzpo- 
menou si  na  našeho  Vydru,  jak  vždycky  říkával,  že  každý  může  vlasti 
své  posloužit.  A  oni  studovaný  člověk  na  malém  městě  budou  mít 
váhy  dost,  můžou  poučovat,  můžou  více  účinkovat  ve  svém  okolí 
pro  věc  vlastenskou,  nežli  kdokoliv.  Podívají  se  na  mne.  Co  jsem 
dělal  dřív  —  a  co  teď?  O  holý  život  zápasím  —  nemohu  nic- — nic... 
To  oni  ze  svého  krámu  více  zmohou  nežli  já  teď.  A  dojdou  spoko- 
jenosti. Ale  já  úplně  nikdy,  příteli,  nikdy!  Teď  se  na  mne  štěstí  po- 
usmálo v  rodině.  Ale  tady  ten  červ  zůstane, «  a  Tham  se  uhodil  na 
prsa  —  »že  jsem  ztracený  člověk  pro  naši  věc,  jestliže  se  brzo  z  toho 
nevypletu  —  A  já  tuším,  že  ne . . .« 

Sevřel  rty  a  hleděl  zamračen  před  se.  Pak  jako  by  se  vytrhl,  chopil 
se  náhle  Věkový  ruky  a  živě  pravil : 

»Tedy  zítra  odjedou ;  a  domů,  rozumí  se.  Domů  k  otci  a  k  matce, 
která  na  ně  beztoho  již  v  úzkosti  čeká.  Ráno  přijdu  pro  ně,  zavedu  je 
k  nám,  aby  jim  Paula  mohla  dát  s  Bohem,  žádala  mne  o  to.  Pak  sed- 
nou do  vozu  a  odjedou  domů.  Tam  budou  řádným  kupcem,  sou- 
sedem a  prvním  vlastencem,  a  budou  poučovat  a  působit,  aby  zmou- 
dřeli zhloupěli  a  pošetili,  aby  více  nepotupovali  a  nezavrhovali  svého 
pnrozeného  jazyka.  Pak  ostudili  a  ve  zvelebování  země  své  zlenilí 
Cechové  nastoupí  na  jejich  šlépěje  a  opravdově  si  připílí  a  dokáží  se 
věrnými  a  opravdovými  vlastenci.  A  na  mne,  na  nás  nezapomenou, 
vědi  ?«  — 
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XXVI.  SKONČI  SF  DOBRÉ,  ALE  BEZ  SVATEB. 

Toho  dne  na  večer,  kterého  měl  František  domů  přijeti,  Věková 
v  jeho  světničce  zatopila,  aby  měl  pěkně  vyhřáto.  Ale  netěšila 
se,  nýbrž  byla  v  trapné  nejistotě.  Ty  dny  měla  pořád  takové  divné 
tušeni  i  sny;  dnes,  když  počala  v  synově  světničce  poklizeti,  všimla 
si,  že  tu  není  jeho  houslí.  Když  tím  postrašena  bedlivěji  se  počala 
rozhlížeti,  shledala,  že  to  a  ono  je  pryč.  František  si  to  vzal  patrně 
s  sebou.  Kam  by  se  dělo  !  Ale  on  těch  věcí  nepotřeboval.  Proto  s  úz- 
kostí zatápěla,  s  úzkostí  čekala,  ozve-li  se  venku  ve  tmě  zvonec  jeho 
povozu.  Cekala  s  pantátou,  naslouchala  —  nikde  nic.  Už  pantáta 
usnul,  už  půlnoc  minula,  a  nikde  po  synovi  ani  slechu  ani  dechu. 
Věková  zalomila  rukama.  Nežráno,  když  se  pantáta  mrzel,  že  Fran- 
tišek nepřijel,  že  něco  asi  vyvedl,  chlácholila  jej,  ač  byla  sama  plna 
úzkosti.  Když  František  nepřijel  ani  dopoledne,  ani  odpoledne,  ří- 
kala si  v  duchu  všecka  se  třesouc  :  »Už  to  tak  je.  Ze  on  ujel !  Nač  by 
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bral  housle  s  sebou  ?«  Proto  však  na  večer  přece  zase  zatopila;  ale 
když  hořici  louče  do  nístčjc  na  podpal  strkala,  ani  na  nč  pro  slzy  ne- 
viďčla.  Když  ji  pantáta  pak  poslal  přiložit,  vzdychla  a  teskně  myslila : 

»Pro  koho  topím  !  Naprázdno.  František  se  tu  už  nebude  ohřívat ! 
Neštastný  hoch!  Nešfasmé  dítě!« 

Ale  když  sestupovala  dolů  na  síň,  ozval  se  venku  zvonec,  a  v  tom 
vcházel  František.  Chvatně  k  němu  přistoupila,  chytla  ho  a  objímá  « 
ho  volajíc  :  »Tys  přišel !  Tys  se  navrátil  i  Buď  Pán  Bůh  pochválen  !ý 

František  se  divil,  co  že  matka  tak  mluví,  ví  li  snad  něco.  Stará- 
Včk  se  dotazoval,  proč  se  o  celý  den  omeškal;  když  syn  mu  oznm 
mil,  jak  pořídil,  byl  jak  náleži  spokojen.  Dobře  to  vyvedl,  jen  v  tou 
ho  otec  upomenul,  když  ještě  téhož  večera  účtovali,  že  má  troche 
velkou  útratu,  že  musí  šetřiti  nebo  býti  na  lidi  opatrný.  Netušil,  žy 
něco  na  řad  útraty  přidal  k  tomu,  co  mělzašetřenonacestu  do  Prahla 
a  na  první  pobyt  v  Praze,  a  což  všecko  dal  panu  Butteauovi  a  půjčil 
paní  Butteauové,  když  jej  o  malou  půjčku  »jen  na  krátký  čas«  pro- 
sila, a  co  dal  Paulinu  synkovi  vezlatědovinku.  Mladý  Věk  byl  vážný, 
ač  ne  zasmušilý.  Matka  si  toho  dobře  povšimla,  netušíc,  jaký  boj  syn 
dobojoval.  Ale  pak,  když  vstoupil  do  své  světničky  mile  prohřáté, 
když  se  rozhlédl  po  okénkách  ověšených  plátěnými  záslonkami  jako 
sníh  bílými,  po  světničce  čistě  urovnané,  vydrhnuté,  pěkně  pokli- 
zené  a  tak  tiché,  mílo  útulné,  tu  se  mu  uvolnilo  v  jejím  klidu  a  vy- 
jasnil hce,  když  vstoupila  matka.  Usedla  proti  němu;  hleděl  jí  do 
ustarané,  milé  tváře,  do  laskavých,  dobrých  očí. 

V  ten  okamžik  cítil,  tu  že  má  nejkrásnější  náhradu.  Ptala  se  ho 
starostně  na  cestu,  jak  mnoho  zkusil,  jaká  byla  pohoda  (před  otcem 
o  tom  nemluvili),  a  pak  se  ho  pojednou,  ale  mírně  zeptala,  měl-li 
s  sebou  housle.  Začervenal  se  a  přisvědčil.  Odtud  byl  ku  přiznání  se 
jen  krůček.  Matka  mu  nadhodila,  co  tušila,  čeho  se  lekala.  A  on  se 
vyzpovídal . . .  Vypravoval,  co  zamýšlel,  co  se  přihodilo  v  Králíkách, 
s  kým  se  tam  shledal,  kdo  ho  tam  nejvícezvrátilapřiměl,  aby  se  domn 
navrátil. 
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»Pán  Bůh  ho  pozdrav !«  děkovala  polekaná  i  rozradovaná  Věková. 
A  pak  ho  těšila,  konejšila,  sHbovala,  že  pantáta  jeteďsním  spokojen 
a  teprve  bude,  že  už  teď  je  jinačí  a  pak  že  mu  nebude  v  ničem  bránit, 
co  ho  těší. 

»Nakoupíš  si  knih,  co  budeš  chtít,  a  muziku  budeš  moci  také  pro- 
vozovat pro  své  potěšení.  Pořídíš  si  klavír  —  však  on  si  pantáta  dá 
říci.  Budeš  si  pěkně  krátitchvíli  a  nám  budeš  dělat  radost.  Vidíš,  pan- 
táta je  stonavý.  Pán  Bůh  ti  za  to  požehná  a  vynahradí  ti  zas  jinak 
to,  cos  nám  obětoval.  No,  a  časem  také  zapomeneš  na  tu  —  a  oblí- 
bíš si  jiné,  hodné  děvče.  Svobodný  nezůstaneš  — « 

Při  těchto  slovech  se  však  František  nějak  smutně  usmál  a  za- 
kroutil hlavou  — 

Osaměv  hleděl  ven  do  noci  a  myslil  na  pohorské  město.  Viděl  na 
bídném  loži  v  chudé  jizbě  Paulu  a  její  dítě,  viděl  Thama  zachmuřeně 
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před  se  hledícího.  V  tom  zdola  ozval  se  zpěv  necvičeného,  ale  pří- 
jemného hlasu,  trochu  již  slábnoucího  a  se  třesoucího.  To  matka, 
jak  se  všecko  uložilo  na  lože,  přecházela  z  opatrnosti  stavením  a  zpí- 
vala po  dávném  způsobu  starobylou,  po  dědovi  zděděnou:  »Kdo 
ochrany  nejvyššího  v  skrýši  jeho  požívá  — « 

František  bezděky  sepjal  ruce  a  pohlédl  k  nebesům  — 


Druhého  dne,  hned  z  rána,  napsal  dva  Hsty.  Jeden  známému  hu- 
debníkovi, oznamuje  mu,  že  do  Prahy  již  nepřijede,  že  zůstane  na 
dobro  doma,  objednal  si  přitom  nové  noty.  Druhý  list  příteli  Hněv- 
kovskému,  jemuž  podobně  psal  a  prosil  jej,  aby^mu  všecky  nové 
české  knížky  vždycky  obstaral  a  posílal  po  starém  Šulcovi,  a  aby  také 
vyřídil  professoru  Vydrovi  úctu  nejhlubší  a  vděčnost,  a  že  na  jeho 
síova  nikdy  nezapomene,  též  aby  byl  jist,  že  i  tu  na  venkově  zůstane 
pořádným  Čechem  a  že  se,  jak  jen  bude  s  to,  vždycky  vynasnaží 
o  zvelebení  jazyka  přirozeného  v  tomto  svém  zákoutí  a  bude  proti 
všeliké  lhostejnosti  a  nedbanlivosti,  aby  byla  jak  náleží  ututlána. 
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